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pesso, quando occorre par-

lare, mi vengono alla mente

le parole di Péguy che sono

cosi attuali: «Ce ne han

dette tante, o Regina degli
Apostoli / Abbiamo perso il gusto per i
discorsi / Non abbiamo pit altari se non
i vostri / Non sappiamo nient’altro che
una preghiera semplice». Questa sera le
mie parole, il dovere di parlare, quindi
’'ubbidienza a questo dovere, vorrebbero
soltanto ridestare in me e in voi questa
preghiera semplice, questo «vieni», «si,
vieni», «vieni, Gesli». Non si pud dire
nulla al Signore se non domandando.
Questa ¢ una delle cose piu belle che il
Signore, nell’esperienza di grazia che



MEDITAZIONE

facciamo, ci ha reso possibile sperimen-
tare. Un bambino non dimostra che la
mamma c’¢. Quando dice «mamma» ne
riconosce la presenza chiedendo di esse-
re voluto bene. Non ¢ una dimostrazio-
ne. Non si dimostra una presenza.
Quando la si riconosce, si domanda.
Non per nulla il Credo cristiano & una
preghiera. In fondo, al Signore si puo
solo dire: «Vieni», «si, vieni».

Lo pensavo in questi giorni: quante
volte abbiamo detto «sia fatta la Tua
volonta» come una risposta nostra! Ma
'uvomo non pud dire «sia fatta la Tua
volontd» se non come domanda. «Sia
fatta la Tua volonta» & una domanda.
Anche quando diciamo noi queste paro-
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le, non ¢ una risposta nostra, & una
domanda. Soprattutto nei momenti in
cui & come impossibile che dal cuore
salga una parola cosi. «Sia fatta la Tua
volonta» & una domanda. Che accada in
noi. Ma il soggetto non siamo noi che
facciamo la Sua volonta. Sia fatta la Tua
volontd in me, ma sia fatta da Te, da Te
sia fatta la Tua volonta in me. Il Padre
nostro & una preghiera.

Ora voglio accennare a una cosa, che
& stata per me una scoperta, la settimana
scorsa, assistendo a una messa. Ascol-
tando parlare un prete, un buon sacer-
dote. Ho ripensato improvvisamente al
mio vecchio parroco, quello per cui da



MEDITAZIONE

piccolo sono entrato in seminario (dopo
la terza media, perché mio papa e mia
mamma non hanno voluto che ci andas-
si dopo la quinta elementare). Il prete
per cul sono entrato in seminario era
proprio un buon prete, semplice e molto
concreto. E pensavo che tutte le parole
che diceva in fondo erano moralistiche.
In fondo parlava soltanto dei comanda-
menti. Di quello che bisognava fare.
Eppure tutte le parole che diceva erano
cattoliche. Mentre, mi dicevo, le parole
che questo prete sta dicendo sono tutte
gnostiche. La gnosi o gnosticismo & la
e eresia che san Giovanni, il disce-

polo prediletto, definisce cosi: «LAnti-
cristo & colui che nega che il Figlio di
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Dio Gest & venuto nella carne». Tutte
le parole del mio vecchio parroco ri-
mandavano all’'umanita di Gesu. E quin-
di ai sacramenti. Tutte! E invece tutte le
parole che si dicono adesso rimandano a
idee. A idee cristiane, perché si riferi-
scono a contenuti cristiani. Ma sono
idee, sono parole cristiane in cui non ¢’¢
pitt 'umanita di Gesu.

Dumanita di Gesti. Puomo creato da
Dio aveva peccato. E c’erano stati tanti
secoli di attesa del Messia. Poi duemila
anni fa & venuto. LCumanita di Gestu &
qualcosa di reale, che ha iniziato ad esi-
stere a Nazareth quando & avvenuto il
suo concepimento. La Madonna ha
detto «eccomi» e il Figlio eterno di Dio
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¢ diventato carne. In quel momento ha
incominciato ad essere uomo, solo in
quel momento, prima era solo Dio. In
quel momento ha cominciato ad essere
anche uvomo. Lumanitd di Gesu vuol
dire che la sua mamma ’ha portato nove
mesi nel suo ventre. Gest non sarebbe
vero uomo se non fosse stato soggetto al
tempo e allo spazio. Soggetto al tempo e
allo spazio: nove mesi nel piccolo ventre
di Maria. E in quei nove mesi la
Madonna guardava la sua pancia che
diventava pit grossa. Alvus tumescit vir-
ginis. E stato sottomesso al tempo. E poi
il parto mirabile, cioe pieno di stupore, a
Betlemme. Talis decet partus Deum. E poi
il bambino & diventato grande, a dodici
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anni gia rispondeva e interrogava i dot-
tori della legge. E poi, dopo i trent’anni
di silenzio e lavoro a Nazareth, i miraco-
li, i suoi discepoli. Poi la morte. E la
morte & stata morte reale. E la resurre-
zione non coincide con la morte, ma &
avvenuta il mattino del terzo giorno
dopo la morte. Il mattino di Pasqua.
Invece, la perversione della gnosi & che
non ci sono pit queste distinzioni reali.
Non ci sono pit! La morte & vita, il
dolore & felicitd, il peccato & grazia. No!
Il peccato & peccato. Il peccato mortale
da la morte all’anima, e se si muore in
peccato mortale si va all’inferno. Tutto &
affidato alla misericordia di Dio che & e
rimane mistero. E cosi con speranza nei

11
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confronti di ogni uomo, ciog& pregando,
la santa Chiesa dice che se si muore in
grazia di Dio si va in Paradiso, ma se si
muore in peccato mortale si precipita
nella seconda morte che non ha fine,
nella morte eterna.

Tutto questo ¢ come se non esistesse
pit. Le parole non rimandano pit a
queste cose cosi semplici, ciog non
rimandano pit allumanita di Gesu.
Diceva Péguy: che cosa & un bambino
cristiano rispetto a un bambino non cri-
stiano? «Un bambino cristiano & un
bambino al quale migliaia di volte e
stata presentata davanti agli occhi Pin-
fanzia di Gesu». E stata presentata la
storia di Gestt. Non delle idee, ma la

12
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storia di Gesu. E cosi le domande non
dobbiamo artificiosamente suscitarle
noi. E la realtd che desta le domande al
cuore. E la vita che pone le domande. E
la risposta a tutte le domande che la
vita pone non € una spiegazione cristia-
na che diamo noi. La risposta a tutte le
domande che la vita pone & 'umanita
di Gesu. La risposta al dolore & Gesu e
questi crocefisso. 11 Venerdi Santo &
morto in croce. E la notte precedente,
quella notte del Giovedi Santo (noctem
cruentam criminis | quella notte cruenta di
quel crimine cosi grande), quella notte ha
sofferto fino a sudare sangue nell’orto
del Getsemani. E poi il processo, la fla-
gellazione, la coronazione di spine. La

13
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Sua umanita! Non la risposta cristiana
che c¢i inventiamo noi. Questa Sua
umanitd, guardare la Sua umanitd &
risposta al dolore. E cosi il mistero rima-
ne intatto, e nel cuore, se il Signore lo
tocca, rimane compiuta [’attesa e com-
piuta ogni risposta.

Insomma, cinquant’anni fa le parole
che si ascoltavano in chiesa, anche le pit
moralistiche, rimandavano all’'umanita di
Gest. Rimandavano a una storia, riman-
davano a un uomo che era stato concepi-
to nel ventre di sua madre che si chiama-
va Maria, che era stato portato nove mesi
in grembo, che era stato partorito, che
era stato allattato (come abbiamo ascol-
tato prima: Lactas sacrato ubere), allattato

14
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come ogni bambino, che aveva iniziato a
sorridere come ogni bambino sorride a
suo papa e a sua mamma. Quel bambino,
diventato grande, aveva vissuto quei tre
anni raccogliendo una piccola compa-
gnia attorno a sé. Quell’'uomo & tutto cid
che il Mistero ha voluto rivelarci e comu-
nicarci. Quell'uomo & Dio. «Dalla sua
pienezza noi tutti abbiamo ricevuto e gra-
zia su grazia». Cosi Giovanni, il discepo-
lo prediletto. E san Paolo: «In Lui abita
corporalmente la pienezza di Dio». Tutto
cid che Dio ha voluto manifestarci e
donarci & nella Sua umanita.
«Tabernaculum eius, caro eius» scrive
sant’Agostino. La dimora di Dio ¢ la Sua
carne. La Sua umanitd: come guardava,

15
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come domandava, come si stupiva, come
piangeva, come si affaticava. Come
quando si & seduto al pozzo di Giacobbe,
quel pomeriggio, quando quella donna,
che non era certo la donna pitt moral

del villaggio, & andata ad attingere I'ac-
qua. Tutto quello che Dio &, che il
Mistero eterno e infinito &, noi lo cono-
sciamo e ne godiamo attraverso la Sua
umanitd. Abbracciando, guardando la
Sua umanita. Tant’e vero che la sera del
Giovedi Santo, a Filippo (Filippo & un
apostolo simpatico, perché fa tante
domande. Cosi come tutti gli apostoli
che sono uno piti simpatico dell’altro)
che gli chiedeva: «Mostraci il Padre e ci
basta», Gesti guardandolo ha risposto:

16



NEL VENTRE TUO SI RACCESE FAMORE

«Filippo, ¢ da tanto tempo che sono con
te e tu ancora non mi conosci! Chi ha
visto me, ha visto il Padre». Chi ha visto
me. Non in una visione mistica. Chi ha
visto con gli occhi, con gli occhi di
carne, chi ha visto quell’'uvomo ha visto il
Padre.

Insomma, la settimana scorsa & come se
avessi intuito per la prima volta... E mi
sono venute alla mente le parole di san
Girolamo: «Ingemuit totus orbis, et aria-
num se esse miratus est». Tutto il mondo
si & accorto con sgomento di non essere
pit cristiano. Perché il cristianesimo &
solo questo. Si & accorto di non essere piu
cristiano, con tutte le sue parole cristiane.
Con tutte le sue idee cristiane, di non

17
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essere piu cristiano. Se non ¢’& pil riferi-
mento immediato, se le parole

mandano immediatamente alla Sua uma-
nitd, non ¢’¢ piu cristianesimo. Non c’&
pill questa storia meravigliosa. Non c’¢
pill né creazione né grazia, tanto & vero
che confondono la creazione e la grazia.
Non c’e piti né peccato né salvezza, tanto
& vero che confondono il peccato e la sal-
vezza, arrivando a dire che nel peccato si
trova la salvezza. Tutto si confonde, per-
ché non c’¢ pit1 il rimando immediato alla

Sua umanita, alla Sua storia.
Accennerd ora a tre cose che i canti

di Natale che abbiamo ascoltato questa
sera hanno suggerito.

18
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1. La prima cosa, innanzitutto, contro
cui la gnosi, la grande eresia gnostica
combatte, & il fatto che la creatura &
buona ed & stata ferita dal peccato origi-
nale. Il peccato originale. Tutti i canti
che abbiamo ascoltato (tutti!) parlano
del peccato originale. Quod Eva tristis
abstulit. Dicono che Eva & diventata tri-
ste. Era cosi bella quella compagnia, era
cosi bello il Paradiso terrestre. Era una
sorpresa continua. E diventata triste,
Eva, peccando, e ci ha fatto cadere in
questa condizione che non & piu bella.
Rimane il cuore che attende, ma la con-
dizione non & piu bella. E invece della
sorpresa, ¢’e la preoccupazione. Questa &
una delle cose pit belle che dice Péguy.

19
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nale? Ha reso tutto una preoccupazione.
Invece della sorpresa, ha reso tutto un
darsi da fare, una preoccupazione.

Ma riguardo al peccato originale vi
voglio leggere la strofa dell'inno di
Alessandro Manzoni sul Natale, perché
¢ riassuntiva della condizione dell’uo-

o

mo che nasce ferito dal peccato. «Qua

[
-

mai tra i
dopo il peccato di Adamo ed Eva, si
nasce all’odio. «Voi siete tutti cattivi»,
dice Gestt. «Qual mai tra i nati all’odio,
/ Quale era mai persona, / Che al Santo
inaccessibile / Potesse dir: perdonal».
Chi poteva dire «perdona» al Santo
inaccessibile, che non aveva un volto?

20
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Perché, prima dell’'umanita di Gesu, il
Mistero non aveva un volto da guarda-
re, prima di quell’'umanitd che si &
potuta guardare, che Maria ha guarda-
to, che Giuseppe ha guardato. Quei due
ragazzi che per primi hanno visto Dio,
quando lei, Maria, 'ha partorito.
«Qual mai tra i nati all’odio, / Quale
era mai persona, /| Che al Santo inac-
cessibile...». Inaccessibile. A cui non si
pud arrivare. Tant’® vero che in un
canto si dice che «tu sei la porta aperta
del cielo», tu, Madonna, tu, Sua madre,
sei porta spalancata, pervia, facile, a
Dio. «Quale era mai persona, / Che al
Santo inaccessibile / Potesse dir: perdo-
na! / Far novo patto eterno?». Chi

21



MEDITAZIONE

poteva rinnovare l'alleanza, per cui il
Mistero, il Signore, il Creatore non
avrebbe pit destato paura! Perché dopo
il peccato 'uvomo ha paura di Dio: «Ho
avuto paura e mi sono nascosto». Chi
poteva ridonare quell’amicizia per cui
'avvicinarsi di Dio non fa paura, ma &
una compagnia ineffabile, una sorpresa
continua!

«Far novo patto eterno? [ Al vincitore
inferno / La preda sua strappar?». All'in-
ferno che aveva trionfato strappare la
preda.

Questa ¢ la condizione dell'uvomo. Si
nasce cosi, e nessuno avrebbe potuto
neppure dire «perdona». Si nasce cosi.
Ma, proprio perché si nasce cosi, i cri-

22
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stiani non condannano nessuno. Perché
quell’'uomo che si & imbattuto nei bri-
ganti, scendendo da Gerusalemme a
Gerico, e che & rimasto sull’orlo della
strada mezzo morto, ferito mortalmente,
il Buon Samaritano, che & Gest, che
passava, non lo ha condannato. Non gli
ha detto «guarda come sei disperato».
No, ha avuto compassione di lui. Se non
si accetta il peccato originale, ci si con-
danna a vicenda, ci si ricatta a vicenda.
Non ¢’@ nemmeno quella compassione
che un pagano come Cicerone diceva
essere la virtd pitt umana. Si € nati feri-
ti, si & nati cattivi. Alla lunga a nessuno
& possibile da solo osservare nemmeno
quelle leggi scritte nel cuore che sono i

23
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dieci comandamenti. Si & poveri pecca-
tori. Il Buon Samaritano non ha accusa-
to nessuno, non ha sgridato nessuno, ha
preso in braccio, ha messo sulla sua
cavalcatura, ha asciugato e fasciato le
piaghe di quest’uomo ferito.

2. Ma & accaduto qualcosa. L'uomo
non poteva dire «perdona», I'uomo non
poteva ritornare, come il sasso che cade
dalla montagna e sta sul fondo della
ralle € non pud ritornare se una forza
amica, altra dal sasso, non lo tira su. Lo
dice ancora Manzoni nello stesso inno.
Ma & accaduto qualcosa. E questo lo
accenno con le parole di Dante. «Nel
ventre tuo si raccese 'amore». Duemila
anni fa. Duemila anni fa! Non fuori del

24
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tempo. Ma in un momento del tempo.
A Nazareth, in quel paese di estrema
periferia del popolo eletto, nella Galilea
dei gentili. In quel momento di tempo,
«nel ventre tuo», nel ventre di quella
ragazza di nome Maria, di quella donna
(non della Donna con la D maiuscola),
nel ventre di quella donna (quel ventre,
quella carne e quel sangue) «si raccese
I'amore». Pamore, la possibilitd di esse-
re perdonati, la possibilitd di dire «per-
dona», si accese nel ventre di quella
ragazza.

«Nel ventre tuo si raccese 'amore, /
per lo cui caldo». Non per le parole che
diciamo, non per le risposte che ci
inventiamo noi: «per lo cui caldo».

25
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Caldo, cosa c’e di pit fisico del caldo, del
caldo che si & acceso nel ventre di quel-
la ragazza? «Per lo cui caldo ne l'etterna
pace | cosi & germinato questo fiore».
«Per lo cui caldo» la vita rifiorisce, la
vita, che era stata ferita mortalmente,
rifiorisce. «Per lo cui caldo», per il caldo
di quella presenza umana che & stata
concepita nel ventre di Maria. «Nel ven-
tre tuo si raccese 'amore / per lo cui
caldo». A contatto con questa umanita,
a contatto visibile... perché dopo nove
mesi 'ha partorito, con un parto stupen-
do, con un parto senza dolore. Mentre il
parto di ogni donna, in conseguenza del
peccato originale, & un parto nel dolore,
il parto di questa donna, di questa ragaz-

26
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za, € stato un parto nello stupore.
Com’e bello cid che la Chiesa chiama la
verginitd nel parto di Maria. Un parto
che riempiva di stupore. Cosi I'’ha par-
torito, con un parto che ha riempito lei,
e poi Giuseppe, e poi i pastori... ha
riempito quelli che poi lo hanno visto di
stupore.

«Nel ventre tuo si raccese 'amore, /
per lo cui caldo ne letterna pace» in
Paradiso. In Paradiso la vita fiorisce
per sempre. Ma gid qui, quando questo
caldo raggiunge il cuore, anche solo
per un istante, anche solo con una stil-
la di questa rugiada, anche solo con
una promessa di germoglio di primave-

ra... questo caldo, raggiungendo i
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cuori, fa germogliare. «Cosi & germina-
to questo fiore».

Vi voglio leggere come san Pio X nel
suo catechismo, in maniera cosi sempli-
ce e bella, dice queste cose. «In che
modo il Figlio di Dio si & fatto uomo!? Il
Figlio di Dio si & fatto uomo prendendo
un corpo e un’anima, come abbiamo
noi, nel seno purissimo di Maria
Vergine, per opera dello Spirito Santo».
Dio ha preso un corpo e un’anima come
li abbiamo noi. Il corpo & venuto tutto
da quella ragazza, tutto dal suo sangue e
dalla sua carne. Un corpo umano. E poi
ancora: «Il Figlio di Dio, facendosi
uomo» (perché & accaduto, & avvenuto!
Verbum caro factum est: & avvenuto che

28
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: N i T
i} ‘vé‘:i‘b eterno si & 1 atitc carne. L acca-

duto duemila anni fa a Nazareth),
«cessO di essere Dio? Il Figlio di Dio,
facendosi uomo, non cesso di esser Dio,
ma, restando vero Dio, comincid ad
essere anche vero uomo». E poi I'ultima:
«Gestt Cristo & stato sempre! Gesit
Cristo come Dio ¢ stato sempre; come
uomo comincid ad essere dal momento
dell’Incarnazione». Come uomo comin-
cid ad esistere quando Maria ha detto si.

3. Cosa accade quando questo caldo
rageiunge il cuore dell'uomo, il caldo
riacceso nel ventre di quella ragazza?
«Nel ventre tuo si raccese I'amore».
L'amore! La possibilita di essere perdo-
nati. Fino a quell’istante, a quel momen-

29
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to, di questo amore, di questo perdono si
intravvedeva solo l'ombra, il riflesso,
Iattesa. L’ Antico Testamento & ombra,
riflesso rispetto alla realta. Quando arri-
va la realtd, 'ombra viene con rispetto
messa da parte. Quando c’¢ la presenza
che ama, uno guarda la presenza, senza
continuare a guardare la fotografia. Cosi
¢ il rapporto tra la realtd umana di Gesu
e ’Antica Alleanza. La realtd umana di
Gest ¢ l'imprevisto e imprevedibile
compimento di ogni attesa. «Tutto &
stato fatto in vista di Lui».

Quando questo caldo raggiunge il
cuore, cosa desta! Desta nel cuore la spe-
ranza. Quando questo caldo raggiunge il
cuore dell’'uomo, stupisce il cuore del-

30
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Puomo. La seconda virtd, la speranza,
indica questo stupore. Quando-lo rag-
giunge, commuove il cuore dell’'uomo.
Quando questo caldo tocca il cuore, 'uo-
mo, preoccupato, ha un istante in cui si
stupisce, in cui non € piu preoccupato.
Affaccendato in mille cose, preoccupato
(pre-occupato vuol dire che il cuore &
appesantito da tante cose), il cuore si
stupisce. E il cuore ritorna, ridiventa o
diventa come quello del bambino.
Quando questo caldo raggiunge il cuore,
desta guesta commozione, desta questo
stupore, desta questa speranza. Questa
speranza non € un mero sapere che dopo
ci sard qualcosa. Questa speranza & l'ini-
zio di quel fiorire del Paradiso sulla terra.
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Il germoglio ¢ linizio, non & ancora il
tiore completo. La prima gemma ¢ solo
Pinizio. Quando questo caldo tocca il
cuore, il cuore germoglia. Si chiama spe-
ranza.

Leggiamo Dante. «Qui se’ a noi» qui
in Paradiso, & san Bernardo che prega,
«meridiana face / di caritate». In Paradi-
so & diverso dalla terra. Perché il Para-
diso & questo amore assicurato per sem-
pre. In terra tutto & solo in speranza,
ciog in stupore, in stupore reale ma pre-
cario, tanto & vero che si pud perdere.
La grazia di Dio si pud perdere. Anzi,
dice il dogma della fede, senza un aiuto
speciale della grazia, non si puod rimane-
re in grazia. Quindi & uno stupore pre-
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devano, suscitavano stupore, tanto era
Dio a operarle». Cost Giussani, descri-
vendo la sua vita. «Le cose che accade-
vano, mentre accadevano, suscitavano
stupore, tanto era Dio a operarle facen-
do di esse la trama di una storia che mi
accadeva e mi accade davanti agli
occhi». Tessendo cosi la trama di un
cammino che mi accadeva e che mi
accade davanti agli occhi.

«Qui se’ a noi meridiana face / di cari-
tate», qui sei a noi sole splendente di
caritd, splendore di carita. La carita &
quando il desiderio del cuore & soddi-
sfatto, quando cid che il cuore desidera
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¢ appagato. «E giuso», git sulla terra,
«intra ’ mortali»: come & realista il cri-
stianesimo: tra coloro che vanno verso
la morte. «E giuso, intra ’ mortali, / se’ di
speranza fontana vivace». Sei la possibi-
lita che quello stupore si rinnovi conti-
nuamente. Tu! Tu, o Maria, Tu, o
Madonna, sei la possibilita che la grazia
di Dio si rinnovi, sei la possibilitd che
quel caldo («nel ventre tuo si raccese
I’amore») tocchi il nostro cuore, lo toc-
chi cosi che la nostra vita vada da inizio
in inizio, lo abbracci possibilmente in
ogni istante. La santitd & quando quel
caldo abbraccia quasi (quasi, perché la
terra non & il Paradiso) ogni istante.
Padre Leopoldo & stato cosi. Quel caldo,
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quello stupore quasi ogni istante abbrac-
ciava il cuore, cosi che era caro al cuore.
«Lo stupore vero», intuiva Cesare
Pavese, «& fatto non di novitd, ma di
memoria». Cosi che diventa caro al
cuore, come la casa in cui il cuore abita.

«Qui se’ a noi meridiana face / di cari-
tate, e giuso, intra ' mortali, / se’ di spe-
ranza fontana vivace». E poi Dante con-
clude, parlando della preghiera. Che
cosa pud fare 'uvomo, 'uomo ferito dal
peccato e 'uomo graziato, quando que-
sto caldo, riacceso duemila anni fa nel
ventre di Maria, lo raggiunge? L'uomo
pud domandare. «Donna, se’ tanto gran-
de e tanto vali, / che qual vuol graziae a

te non ricorre, / sua disianza vuol volar

35



MEDITAZIONE

sanz’'ali». Donna, sei tanto grande e
tanto vali, che chi vuole grazia e a te
non ricorre, il suo desiderio & come se
volesse volare senza le ali. Ma poi c¢’¢
una strofa ancora piu bella, pit bella,
perché suggerisce che anche il domanda-
re & frutto della Sua grazia. «La tua beni-
gnitd non pur soccorre [ a chi domanda,
ma molte fiate / liberamente al diman-
dar precorre». E questo & un mistero. Il
mistero pil ineffabile della predilezione
di Dio: che non solo risponde alla
domanda, ma precorre la stessa doman-
da. Altrimenti non sapremmo neppure
domandare. La tua benignitd, di te,
Maria, non solo soccorre a chi domanda,
ma tante volte (possiamo anche dire
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sempre, aitrimenti non si domanda,
altrimenti si pretende o si dicono paro-
le) «liberamente al dimandar precorre».
Precorre, viene prima, precede. «Ci pre-
ceda e ci accompagni sempre la tua gra-
zia». Precede vuol dire che viene prima,
viene prima anche della domanda. Per
domandare occorre, almeno all’orizzon-
te ultimo, essere attratti, essere destati
da quel caldo che si & acceso nel ventre

di Maria.

E cosi concludo. Prima, in ginocchio,
nella celletta di padre Leopoldo, ho pro-
messo di concludere dicendo queste
cose. Dicendo quella che, secondo me,
non secondo me, secondo la santa

37



MEDITAZIONE

Chiesa, & I'alternativa alla grande eresia
di cui all’inizio dicevo, quando parlavo
della gnosi nella Chiesa. Fu Giuda, uno
dei dodici, a tradirlo. La persecuzione
del mondo, del diavolo, avviene sempre
attraverso cristiani. Giuda, uno dei
dodici, ’ha tradito: era uno dei dodici!
Cosi Pietro e Paolo, uccisi a Roma per
invidia di cristiani. E sempre cosi.
Anche oggi & cosi. Comunque, I'alterna-
tiva all’ Anticristo, a chi non riconosce
Gesty, il Figlio di Dio nella carne, secon-
do me sono tre cose.

La prima & la confessione. La confes-
sione cosi come il Concilio di Trento ha
definito che &. Alla cui umile fedelta il
Papa ha richiamato recentemente tutto il
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popolo cristiano. La confessione, cioe
accusa sincera, completa, umile, breve e
prudente (sono le cinque caratteristiche
dell’accusa dei peccati del catechismo di
san Pio X. La confessione sincera e com-
pleta di tutti i singoli peccati mortali. La
confessione comporta questo realismo.
Per cui il peccato & peccato). E il gesto, il
pitt semplice di questo mondo, di un
povero peccatore, magari molto pili pec-
catore di te, come & il confessore, un
gesto posto da lui, ma realizzato da Gestt
Cristo, un gesto di Gesti Cristo ti perdo-
na. Il sacramento della confessione come
Gest lo ha istituito e la santa Chiesa
domanda che sia: giudizio e misericordia.
Tant’e vero che nel catechismo, quand’e-
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ro piccolo, c’era un'immagine che descri-
veva bene il fatto che se uno si confessa
male compie sacrilegio. Era I'immagine
di un bambino che si allontanava con
dietro le spalle il diavolo. Mentre c’era
Pimmagine dell’angelo custode vicino a
un bambino sorridente che si confessava
bene. La confessione, quindi, come la
santa Chiesa domanda che ci si confessi.
[l sacramento della confessione & il primo
modo con cui Maria ha sconfitto da sola
tutte le eresie. Cosi diceva un’antifona
della liturgia ripresa da san Giovanni
Bosco nella sua preghiera alla Madonna:
«Tu che hai distrutto da sola [da sola lei,
non noi!] tutte le eresie del mondo».

La seconda cosa ¢ il santo Rosario. Vi
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leggo alcune frasi di papa Luciani, quan-
d’era patriarca di Venezia, sul Rosario.
«Personalmente, quando parlo da solo a
Dio e alla Madonna, pitt che adulto, pre-
ferisco sentirmi fanciullo». Questo vale
per tutta la vita. Essere adulti nella fede
vuol dire accorgersi piu facilmente di
quello che si &, cioé niente: «Senza di me
non potete far nulla». Prosegue pépa
Luciani: «...per abbandonarmi alla tene-
rezza spontanea che ha un bambino
davanti a papa e mamma. Essere davanti
a Dio quello che in realtd sono con la
miseria e con il meglio di me stesso. Il
Rosario, preghiera semplice e facile, a
sua volta, mi aiuta a essere fanciullo. E
non me ne vergogno punto». Il Rosario
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(con il Padre nostro, I’Ave Maria e le gia-
culatorie che si ripetono) & la preghiera
in cui siamo quello che realmente siamo,
ciog niente. In cui per grazia diventiamo
bambini, in cui il cuore diventa bambi-
no, cosi che entra (che entra, gia dicen-
do il Rosario!) nel Regno dei cieli. Cosi
che il cuore rifiorisce.

E infine la terza cosa: le giaculatorie.
La confessione, il Rosario, le giaculato-
rie. Le giaculatorie, ciog le piccole pre-
ghiere. Come quando si entra in chiesa
e si dice: «Sia lodato e ringraziato ogni
momento il santissimo e divinissimo
Sacramento». Ogni momento! E uno
s’accorge magari che & da tanto tempo
che non dice grazie. Ma entrando in
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chiesa e facendo la genuflessione, uno
ripete: «Sia lodato e ringraziato ogni
momento». E il grazie di quell’istante
abbraccia tutto, abbraccia le ore, i gior-
ni, le settimane e i mesi in cui uno non
ha mai detto grazie. E poi quell’altra gia-
culatoria, cosi semplice e cara, che tante
volte Giussani ci ha raccomandato:
«Veni, Sancte Spiritus, veni per
Mariam». Vieni, o Santo Spirito. Lo
Spirito Santo & Colui che nel ventre di
Maria «raccese 'amore», Colui che ha
destato nel ventre di Maria 'amore. Lo
Spir

ral

to Santo & linfinita corrispondenza

‘ J.I.LA
il Padre e il Figlio. Mi sorprenae que-
sta cosa, da quando I’ho intuita. E linfi-

nita corrispondenza tra il Padre e il
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Figlio. L'infinita, eterna, sovrabbondan-
te corrispondenza tra il Padre che gene-
ra e il Figlio che & generato. Per cui per
sovrabbondanza di corrispondenza, e
non per dialettica, per sovrabbondanza
di gioia la Trinita ha creato il mondo e
ha creato anche me. «Veni, Sancte
Spiritus, veni per Mariam». Vieni attra-
verso Maria.

Termino ripetendo la strofa di un
inno che Giussani quindici giorni fa ha
suggerito: «Jesu mi dulcissime», Gesu
mia dolcezza. Intendevo dire solo que-
sto, solo dire 'umanita di Gesti. «Jesu mi
dulcissime», Gesu dolcezza per me. Solo
una presenza ¢ dolcezza al cuore.
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Dolcezza & una parola che per due volte
nella Salve Regina ripetiamo alla Ma-
donna: «dulcedo», dolcezza, «dulcis
virgo Maria». Cosi, affidando a lei quel-
lo che noi non siamo capaci e che tante
volte non vogliamo... «Jesu mi dulcissi-
me, spes suspirantis animae»: speranza,
sorpresa, commozione dell’anima che
sospira, che attende («il mio gemito a te
non & nascosto»). E la vita, & la realta
che fa sospirare. Le cose fanno sospirare.
«Spes suspirantis animae». Anima che
sospira, anche quando non ce ne accor-
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quella presenza che Maria ha portato in
grembo nove mesi € che ha partorito a
Betlemme. «Spes suspirantis animae. Te
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quaerunt piae lacrymae». Ti cercano le
lacrime pie. Lacrime, perché il dolore
della vita fa piangere. Anche i nostri
poveri peccati fanno piangere. E le lacri-
me si trasfigurano in lacrime di gratitu-
dine. Altrimenti dopo un po’ non si
piange neppure pit, dopo un po’ anche
il volto si irrigidisce e diventa una
maschera. Le lacrime del dolore, di fron-
te a questa presenza, diventano lacrime
di gratitudine, perché il Suo perdono, la
Sua dolcezza, la Sua tenerezza & pid
grande. «Te quaerunt piae lacrymae et
clamor mentis intimae». Te cerca il
grido del cuore, quando dormiamo e
quando siamo svegli. Te, Gesu Cristo,

figlio di Maria, Figlio di Dio, il grido di
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ogni cuore cerca. E a noi, per grazia, &
stato dato di iniziare a cercare e di esse-
re trovati gid qui sulla terra.
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In copertina, Adorazione dei pastori, Caravaggio, 1609, Museo nazionale di Messina

«Nel ventre tuo si vaccese amore,
per lo cui caldo ne Petterna pace
cost ¢ germinato questo fiove.
Qui se’ a not mevidiana face
di caritate, e giuso, intra ° movtali,
se’ di spevanza fontana vivace»

Dante Alighieri

ParapIiso XXXIII, 7-12
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