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Madonna col Bambino e san Giuseppe, particolare del catino absidale della Cattedrale di Fidenza (Parma)



Innanzitutto grazie per avermi ancora una volta invitato
in questa stupenda cattedrale, anche perché questo rin-
novato invito mi sembra I'accadere di quella «<comunio-
ne di spirito», come dice san Paolo, che quando accade
gratuitamente «rende piena la gioia». Cosi Paolo scri-
vendo ai Filippesi (Fil 2, 1-2). Grazie anche percheé
guando sono entrato mi ha accolto il parroco di questo
duomo, e, dopo la genuflessione davanti al tabernacolo,
mi ha condotto cosi semplicemente nella cripta, per far-
mi venerare il corpo del martire, san Donnino, su cui e
costruita questa cattedrale. Questo fatto cosi semplice
mi hacommosso, perché i tesori di unachiesasono due.
Primo, il tabernacolo dove c’e Gesu: io ricordo ancora la
mia povera mamma, quando piccolo bambino mi por-
tava nella chiesa del mio paese, e mi indicava: «Lac’e Ge-
suw; e: «kManda un bacio a Gesu». Non sapeva la mia po-
vera mamma che mandare un bacio vuol dire adorare.
In latino adorare vuol dire baciare®. E questo mandare
un bacio a Gesu adesso commuove e conferma la mia fe-
de piu che i libri di teologia. 1l secondo tesoro che c’é in
una chiesa sono i corpi dei martiri. Questo, per uno co-
me me che ha avuto la grazia di nascere e di diventare

! Cfr. Benedetto XVI, omelia nella santa messa a Colonia il 21 agosto 2005,
in Tutti i discorsi di Benedetto XVI a Colonia, supplemento a 30Giorni, n. 9, set-

tembre 2005, pp. 31-35.



prete nella diocesi di Milano, di fare il seminario a Vene-
gono, e di una evidenza solare. Il momento piu bello
dell’episcopato di sant’/Ambrogio a Milano e stato quan-
do hatrovato i corpi dei martiri Gervaso e Protaso —e in-
fatti si e fatto seppellire (andate nella Basilica di San-
t’Ambrogio a Milano dove il vescovo Ambrogio e sep-
pellito) tra questi due martiri. «<Nequimus esse martyres,
sed invenimus martyres / Non abbiamo avuto la grazia di
essere martiri, ma abbiamo trovato i martiri»®. Era solo
per dire grazie per avermi dato questa occasione.

2 Ambrogio, inno Grates tibi, lesu, novas; cfr. Antico Breviario Ambrosiano, in

festo sanctorum Gervasii et Protasii martyrum (19 giugno).



Madonna col Bambino, Carlo Maratta, Kunsthistorisches Museum, Vienna

«L’'umanita di Cristo € la nostra felicita»: non e una frase
mia. E la frase con cui san Tommaso d’Aquino inizia la
parte della Summa theologica in cui parla di Gesu®. Dice
proprio cosi: «Ad hunc finem beatitudinis / Al loro destino

*Tommaso d’Aquino, Summatheologiae Il g.9 a. 2.



Riposo nella fuga in Egitto, particolare, Caravaggio, Galleria Doria Pamphilj, Roma

di felicita [perché questo, la felicita, e il destino dell’'uo-
mo: ad hunc finem beatitudinis] / homines reducuntur per
humanitatem Christi / gli uomini sono ricondotti attra-
verso I'umanita di Cristo». Per aiutare a vivere il santo
Natale, a vivere questi giorni, a viverli, come tentero di
suggerire, nella preghiera (perche la parola preghiera
indica tutto, indica la posizione dell'uomo nei con-
fronti del Mistero di Dio, del Mistero che, come accen-




nava la frase di Giussani che e stata letta prima, si affac-
ciain ogniesperienzaumana), vorrei partire da una fra-
se di un’omelia del Natale di sant’Antonio da Padova,
che e dottore della Chiesa, quindi un santo che la Chie-
sa riconosce come insegnamento sicuro e che edifica la
fede. Antonio, che aveva anche esperienze mistiche del
suo rapporto col bambino Gesu, ha iniziato I'omelia
dicendo: «Natale: ecco il paradiso». Ecco il paradiso.
Quando duemila anni fa a Betlemme Maria I'ha parto-
rito: ecco il paradiso. La felicita non piu promessa, non
piu attesa, non piu sperata, non piu intravista da lonta-
no. La felicita fatta carne era presente. Era visibile.
Quando e uscito dal ventre di Sua madre, visibilmente
la felicita, cioé il paradiso, il sommo piacere (come dice
Dante: «si che 'l sommo piacer li si dispieghi»*), il som-
Mo piacere era venuto Lui stesso incontro all’'uomo: ec-
co il paradiso.

‘Dante, Paradiso XXXI11, 33.



di Adamo, Cattedrale di Chartres

Creazione
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E cosi questa frase di sant’/Antonio (come I'espressione di
san Tommaso d’Aquino: «Gli uomini sono ricondotti»,
ri-condotti) richiama innanzitutto alla creazione di Dio,
al fatto che la creazione di Dio & buona. E buona la crea-
zione di Dio, la creazione di Dio e molto buona (cfr. Gen
1,31). Diosi e stupito della Sua creazione. Dio si € stupito
della bellezza della Sua creazione. «Pulchritudo eorum,
confessio eorum» dice sant’Agostino: «La bellezza delle
stelle € il riconoscimento, la testimonianza del Creato-
re»®. Dio stesso si é stupito della bellezza della Sua crea-
zione e della bellezza della Sua creatura al vertice della
Sua creazione: labellezza dell’'uomo e delladonna. E non
solo si e stupito di questa bellezza, ma ha rivestito di gra-
zia, cioé di una bellezza ancor piu gratuita, questa bellez-
za. Tanto e vero che, secondo I'immagine poetica della
Genesi, ha posto Adamo ed Eva nel paradiso, nel paradi-
so terrestre, e nel paradiso terrestre il rapporto col Creato-
re eraimmediato. Questaimmediatezza di rapporto e de-
scritta poeticamente dalla Bibbia come il passeggiare di
Dio con Adamo ed Eva (cfr. Gen 3, 8). Dice Péguy: tutto li
erastupore, un climadi stupore, un climadi grazia®. Que-
sto e il paradiso, questo e il destino di felicita.

®Agostino, Sermones 241, 2.

¢ Cfr. Ch. Péguy, Eva, Citta Armoniosa, Reggio Emilia 1991, p. 13.
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Maeé intervenuto il peccato, un grave peccato.

Percheé é cosi grande, anche nelle sue conseguenze che pa-
ghiamo tutti, il peccato originale? Sant’/Agostino dice: per-
ché era cosi facile non peccare’. Nel paradiso terrestre era
cosi facile non peccare perché la presenza del Mistero era
cosi vicina, era cosi immediata, perché lo stupore di questa
presenza si rinnovava continuamente. Era cosi facile non
peccare. Per questo e stato cosi grave quel peccato. Era cosi
facile non acconsentire al tentatore. Era cosi facile accorger-
si che la felicita non stava nel diventare Dio (cfr. Gen 3, 5)
ma che la felicita stava nell’essere con Dio: era cosi facile
guesto! Proprio perché era cosi facile non peccare, il pecca-
to é stato cosi grande. Ma é rimasto il cuore. Questo é im-
portante. Anche sant’Agostino, che con cosi grande forza,
seguendo innanzitutto cio che Ambrogio testimone della
Tradizione gli aveva insegnato a Milano?, sottolinea il pec-
cato originale, afferma che I'immagine di Dio, pur ferita, ri-
mane nell’'uomao®. Il cuore, pur ferito mortalmente —tanto e
vero che si muore —, il cuore, pur ferito mortalmente, rima-
ne attesa di felicita, rimane desiderio di felicita, il cuore ri-
mane capace della felicita. «Capax Dei / capace di felicita»™.

" Cfr. Agostino, De civitate Dei XIV, 15, 1.

8 Cfr. Agostino, Contra lulianum opus imperfectum VI, 21.
° Cfr. Agostino, De Trinitate X1V, 8, 11.

©hid.
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Dio chiama Adamo ed Eva dopo il peccato, Cappella Palatina, Palermo

E questa bonta della creazione é testimoniata anche in se-
gni cosi umani. Il sorriso del bimbo che sorride al papae al-
la mamma é segno che Dio non ha abbandonato la Sua
creazione. Il venire al mondo di un figlio e una cosa bella.
La natura umana, pur ferita dal peccato, rimane segno della
bellezza e della bonta del Creatore. Attende la felicita. Ri-
mane attesa dellafelicita.
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E cosi il Signore € intervenuto, e
intervenuto innanzitutto... Co-
m’e bello nella festa dell'lmma-
colata, leggendo il brano della
Bibbia sul peccato originale,
sentire la promessa, quella bella
promessa: «lo porro inimicizia,
dice il Signore al serpente, al ten-
tatore, al diavolo, «trate e ladon-
na, tra la tua stirpe», coloro che
appartengono a satana, al diavo-
lo, «e la sua stirpe: questa ti
schiaccera il capo» (Gen 3, 15).
La stirpe della donna ti schiacce-
ra il capo. Anche la donna (co-
me indica I'immagine della Ma-
donna Immacolata nella cap-
pella dell’eucaristia in questa
cattedrale) ti schiaccerail capo.

Annunciazione, con la scena della cacciata di Adamo
ed Eva dal paradiso terrestre dopo il peccato originale,
Beato Angelico, Museo del Prado, Madrid
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Mose fa scaturire I'acqua dalla roccia, Giotto, Cappella degli Scrovegni, Padova
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Il Signore, per sostenere questa promessa, ha dato al
Suo popolo la legge. E la legge e per la felicita. Anche
guesto é bello: tutti i comandamenti di Dio sono per la
felicita. «Fa’ questo per essere felice» (cfr. Dt 6, 3. 18.
24). | dieci comandamenti sono per la felicita. La legge
indica la strada. E questa e la cosa che I'apostolo Paolo
soprattutto nelle sue lettere ai Galati e ai Romani piu
evidenzia: la legge da la conoscenza della strada, ma la
legge non facamminare sulla strada. E quindi la felicita
rimane lontana. La legge indica dov’e la felicita. La leg-
ge e i profeti hanno indicato dov’e la felicita: «Il mio be-
ne é stare vicino a Dio» (Sal 72, 28). Cosi il salmo 72,
che & bellissimo. E il salmo che parte dal fatto che i cat-
tivi prosperano, dalla domanda posta dal fatto che chi
nega praticamente Dio prospera. E il salmista rimane
sconvolto da questa prosperita dei cattivi. E dice: «lo
non capivo, davanti a Te ero come una bestia» (Sal 72,
22). Poi uno scopre che «il mio bene é stare vicino a Te»
(Sal 72, 28), che stare vicino a Te € la mia felicita. Ma un
conto & saperlo e un conto & viverlo. E tutto qui, vedete,
in fondo, il mistero dell'uomo e il mistero della rispo-
sta cristiana: un conto e sapere dov’e la felicita e un con-
to e essere felici, un conto e sapere la strada per andare
alla felicita e un conto € camminare sulla strada che
porta alla felicita. E se 'uomo e ferito mortalmente sul
ciglio della strada — come I'immagine della parabola
del buon samaritano documenta (cfr. Lc 10, 25-37) —
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I'uomo da solo non puo camminare verso la felicita,
anche quando sa che la felicita e il Signore, anche quan-
do sa che la felicita e stare con Dio, anche quando sa. In
guesto, credo che I'’esperienza di sant’Agostino sia para-
digma per sempre. Agostino sapeva che la felicita era lo
stare con Dio, Agostino sapeva che la felicita era I'unita
col Creatore. E dice: «lo ero certo di questo»™. E aggiun-
ge: «Questa verita vinceva, ma i piaceri del mondo av-
vincevano»*. | piaceri del mondo sono piu avvincenti
anche di una verita certa. | piaceri del mondo, qualun-
gue tipo di piaceri del mondo. L'uomo segue cio che gli
piace di piu®. | piaceri del mondo sono piu avvincenti.
Ancora nelle Confessioni dice: «Che la felicita vera fosse
I’'unita con Dio mi era evidente, ma dalle immagini dei
piaceri parziali la volonta non si distoglieva»*. L'eviden-
za della verita non ha la forza di distogliere la volonta
dalle immagini — come e realistica questa osservazione!
— dei piaceri mondani, dei piaceri parziali, dei piaceri
che Agostino riconosceva essere parziali, non veri. Ep-
pure I'evidenza della verita non ha la forza di distogliere
la volonta dalle loro immagini. Al massimo, ed e questo

2 Agostino, Confessiones VIII, 5,12.
2 1bid.
¥ Cfr. Agostino, In Evangelium loannis XXVI1, 4.

* Agostino, Confessiones X, 22, 32.
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Mose presenta le tavole della legge agli Ebrei, Raffaello, loggia del Palazzo Apostolico in Vaticano

il massimo di moralita farisaica, Platone dice che quan-
do parliamo della verita ci dimentichiamo anche delle
donne. Al massimo, in quel momento, c’é una dimenti-
canza. Il cristianesimo non dimentica niente. L’abbrac-
cio della grazia da la possibilita di voler bene in modo
casto, non di dimenticare. Comunque il massimo della
moralita platonica é la dimenticanza, in quel momen-
to, di unacertaimmagine di piacere.

Lalegge € buona, indica lastrada. Mac’é un mare, dice
ancora Agostino con un’immagine facile da cogliere, c’'e
un mare infinito tra la legge che indica la felicita e la feli-
cita. L'uomo non e capace di attraversare questo mare®,

5 Cfr. Agostino, In Evangelium loannis 1, 4.
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Madonna col Bambino, particolare, Sandro Botticelli e bottega,
Gemaldegalerie der Akademie der bildenden Kiinste, Vienna

Duemila anni fa, allora, la felicita é venuta: ecco il
paradiso. La felicita & venuta: non piu promessa, non
piu indicata come termine del cammino umano. La fe-
licita & venuta, il paradiso & venuto. E venuto nella car-
ne cosi che fosse visto, cosi che fosse toccato, cosi che
fosse abbracciato. Cosi che Agostino potesse dire: «lo
sapevo che la felicita era Dio, ma non godevo di Te
[perché non si gode del sapere, si gode quando si e ab-
bracciati], ma non godevo di Te finché umile non ab-
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bracciai il mio umile Dio Gesu»*®. Questa é I'esperien-
za della felicita sulla terra: abbracciare umile il mio
umile Dio Gesu. Non Dio destino lontano, ma Dio fat-
to bambino, piccolissimo bambino: cosi il paradiso, la
felicita e venuta incontro, cosi la felicita si € fatta vici-
na, cosi si e fatta a portata di occhi, a portata di cuore, a
portata delle mani, delle mani che la possono abbrac-
ciare. Il paradiso in terra € Lui: «Fedele é Dio...». Come
mi ha colpito prima, recitando i vesperi, questa frase
che avevo messo sull’immaginetta della mia ordina-
zione sacerdotale. Ma le cose si capiscono quando il Si-
gnore le fa capire... «<Fedele &€ Dio dal quale siete stati
chiamati allacomunione del Figlio suo Gesu Cristo no-
stro Signore» (1Cor 1, 9). Lacomunione e col Figlio suo
Gesu Cristo nostro Signore. E la comunione del Figlio
suo GesU Cristo nostro Signore. E Gesu Cristo la felici-
ta dell’'uomo. E quell’'uomo, nella suasingolarita, direi
nella sua individualita'’: quell’'uomo. La comunione
del Figlio suo Gesu Cristo nostro Signore.

¢ Agostino, Confessiones VI, 18, 24.
¥ Cfr. L. Giussani, «“A me pare che non cerchino Cristo”», in Lattrattiva

Gesu, Bur, Milano 1999, p. 148.
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L’incontro di Gioacchino e Anna, Giotto, Cappella degli Scrovegni, Padova

C’é un anticipo di questo paradiso, di questa possibi-
lita di abbraccio, di questa possibilita di familiarita
con Gesu Cristo; con il paradiso che ha un nome, un
volto, una carne: Gesu Cristo. Questo anticipo é I'lm-
macolata Concezione. Perché sedici anni prima (avra
avuto quindici anni Maria quando ha concepito Ge-
su), guando Gioacchino e Anna, in modo naturalissi-
mo —come ciascuno di noi é stato concepito —, hanno
concepito questa piccola creatura, questa piccola
creatura non e stata segnata dal peccato originale. Da
quell’istante, da quel primo istante in cui fu concepi-
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ta & stata amata. E stata amata. E stata prediletta. E
una cosa dell’altro mondo, in questo mondo, che ci
sia una creatura che e stata sempre amata. Perché bi-
sogna partire da qui per capire la Madonna: una crea-
tura che é stata sempre amata, che non ha mai avuto la
ferita dell’estraneita nei confronti della felicita, che e
stata sempre amata dalla felicita che e il Signore, che e
stata sempre amata. E stata sempre amata, perché & sta-
ta preservata, anche in quel primo istante, dal pecca-
to. Non per lei. Perché anche lei ¢ stata redenta. Maria
é redenta come e redento ciascuno di noi dall’'unico
Redentore. Pio IX quando ha definito il dogma del-
I'lmmacolata Concezione ha riconosciuto due cose:
primo, che é redenta, secondo, che é stata redenta in
modo unico, in modo piu eminente, dice il Concilio
ecumenico Vaticano 11*8, é stata redenta in anticipo,
preservata dal peccato originale™. E stata preservata
dalla ferita del peccato, cioe e stata sempre amata, per
il sangue di suo Figlio, per quel sangue che ha dato lei
asuo Figlio. In previsione dellamorte di suo Figlio, dice il
dogma. In previsione di quel sangue versato sulla croce, in
previsione di quel sangue che eradi suo Figlio e che gli ave-

18 Costituzione dogmatica Lumen gentium, n. 53; Paolo VI, Credo del popolo di
Dio, 30 giugno 1968.
*Pio IX, bolla Ineffabilis Deus (Denzinger 2803).
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Presentazione di Maria al Tempio, particolare, Giotto, Cappella degli Scrovegni, Padova
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va dato lei in quei nove mesi che Lo ha portato nel suo
ventre. In previsione di quel sangue che era di Gesu ed
erada Maria®. In previsione di quel sangue di Gesu é sta-
ta sempre amata, € stata redenta dal primo istante, dal
primo istante della suaesistenza preservata dal peccato.
Cosi sant’Ambrogio descrive, secondo me in un modo
mirabile, questa piccola creatura, questa piccola bambi-
nache sichiama Maria. La descrive cosi: «Virgo erat Maria
/ Eravergine Maria/ corde humilis / ed eraumile di cuore /
in prece pauperis spem reponens / e poneva tutta la sua spe-
ranza nella preghiera del povero, nelladomanda del po-
vero»®, Questa creatura, per la sua pienezza di grazia,
la pienezza di grazia di cui era stata riempita dal primo
istante della sua esistenza, viveva cosi. Viveva come
vergine, cioé come essere sempre amata. La verginita e
quella gratuita che I'essere amati dona alla vita. Quel-
la possibilita di gratuita, e quindi di possesso, che I'es-
sere amati in anticipo donaallavita umana. Viveva co-
me vergine. Dal cuore umile, perché era stata sempre
amata. Non si era data lei questo essere sempre amata.
Non ci si puo dare I'essere amati, si puo solo ricevere.

2 Cfr. Liturgia delle ore, solennita di Maria Santissima Madre di Dio, Ufficio
delle letture, seconda lettura: dalle Lettere di sant’Atanasio vescovo.
2 Ambrogio, De virginibus Il, 2; cfr. Antico Breviario Ambrosiano, in festo Prae-

sentationis Beatae Virginis Mariae (21 novembre), ad Matutinum, lectio I11.
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Era di cuore umile e poneva cosi tutta la sua speranza,
tutta la speranza della sua vita nella preghiera del po-
vero, nel domandare che questo amore fosse rinnova-
to in ogni istante, che questa pienezza di grazia fosse
rinnovata continuamente. Perché anche in paradiso
domanderemo sempre, come I'anno scorso a Colonia
in maniera stupenda ha detto il Papa*: anche in para-
diso domanderemo sempre. In paradiso domandere-
mo sempre. Anche nel mistero della Trinita il Figlio ri-
ceve sempre tutto I’essere dal Padre e, se cosi possiamo
dire, per sovrabbondanza infinita di dolcezza lo do-
manda sempre. Tanto e vero che dice: «ll Figlio da sé
non puo fare niente» (Gv 5, 19. 30). Come mi piace,
come mi conforta questa frase di Gesu ripetuta due
volte nel Vangelo di Giovanni: «ll Figlio da sé non puo
fare niente». «<Non e possesso geloso» (Fil 2, 6) la sua
divinita: e dono perenne la divinita del Figlio di Dio:
Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero, gene-
rato, non creato, della stessa sostanza del Padre.

2 Cfr. Benedetto XVI, incontro con i vescovi della Germania a Colonia il 21

agosto 2005, in Tutti i discorsi di Benedetto XV1 a Colonia, op. cit., pp. 39-45.
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Nativita, Andrea Pisano, pulpito del Duomo di Siena

Vorrei adesso accennare a quello che piu stupisce del-
I’'accadere del paradiso: «L'angelo Gabriele fu manda-
to da Dio in una citta della Galilea chiamata Nazareth
a una vergine» (Lc 1, 26-27). A una vergine: quante
volte il Vangelo lo ripete! A una vergine: nel cuore e
nel corpo; nel corpo perché nel cuore, ma nel corpo!
Bisogna accettare la dottrina della fede: che e rimasta
sempre vergine nel cuore e nel corpo. Perché e la sal-
vezza della carne questa pienezza di grazia. <A una
vergine sposa ad un uomo di nome Giuseppe della ca-
sa di Davide. La vergine si chiamava Maria. Entrando
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GesU bambino, particolare della Nativita, Andrea Pisano, pulpito del Duomo di Siena

da lei le disse: “Gioisci o piena di grazia [“chaire kecha-
ritomeéne / gioisci o piena di gioia”], il Signore é con
te”» (Lc1,27-28).

«Virgo Verbum concepit / la Vergine ha concepito il Ver-
bo / Virgo permansit / e rimasta vergine / Virgo genuit Re-
gem omnium regum / la Vergine ha partorito il Re di tutti i
re». Questa é I'antifona che da piccolo, quando sono
entrato nel seminario di San Pietro martire a Seveso, in
quarta ginnasio, alladomenica si cantava ai vesperi nel-
la Basilica dove c’¢ il coltello con cui questo domenica-
no é stato ucciso. Il martirio di questo domenicano é
stato una cosa sconvolgente per la Chiesa nel Medioe-
vo. In terra cristiana era un fatto straordinario un marti-
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rio. Quindi quando Pietro da Verona, venendo da Co-
mo a Milano, e stato ucciso nei boschi vicino a Seveso, il
suo martirio é stato una cosa sconvolgente per la cristia-
nita di quel tempo?. Dicevo che, entrato in seminario
In quarta ginnasio, alla domenica nella Basilica si can-
tavano i vesperi della Madonna e i vesperi della Madon-
na nella liturgia ambrosiana terminano con questa pic-
colaantifona: «Virgo Verbum concepit...».

Ha detto fiat, eccomi. «kEccomi, sono la serva del Si-
gnore, mi accada secondo la tua parola» (Lc 1, 38).
«Eccomi» & una preghiera. «<Eccomi, avvenga, accada»:
e una preghiera. Perché solo Dio crea, solo il fiat di
Dio é creatore. Il fiat di Maria, quel fiat che ha conce-
pito il Figlio unigenito di Dio, quel fiat era una pre-
ghiera. Non era eroismo suo, non era capacita sua, era
una preghiera: «keccomi, avvenga, accada». «Che acca-
da» e un domandare. E cosi verginalmente Lo ha con-
cepito, come verginalmente Lo ha partorito. Come e
importante la virginitas in partu di Maria. Come e im-
portante accettare la certezza della fede che Lo ha par-
torito verginalmente. Perché non viene dal travaglio
lasalvezza! La salvezza viene dalla grazia. La salvezza
viene dalla grazia, non viene dal travaglio, la salvezza

= Cfr. Giovanni Paolo 11, Lettera al cardinale arcivescovo Carlo Maria Martini

nel 750° anniversario del martirio di san Pietro da Verona, 25 marzo 2002.
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viene dall’essere amati, non viene dal dolore dell’'uo-
mo, la salvezza! Viene dalla felicita di Dio, viene dalla
pienezza della felicita di Dio, la salvezza! La salvezza
viene dall’essere amati. Che Lo abbia partorito con un
parto senza dolore*, che Lo abbia partorito con un
parto senza violenza, che Lo abbia partorito verginal-
mente, cioé nello stupore, e segno che la salvezza vie-
ne dall’essere amati. La certezza di fede circa il parto
verginale é raccolta da Pio XII nella Mystici Corporis in
questa espressione: «Con un parto stupendo». Mentre
ciascuno di noi é venuto al mondo in un parto di dolo-
re, quel parto e stato un parto di stupore, senza dolore,
senza violenza: perché la salvezza viene dalla grazia.
La salvezza non nasce dal peccato, la salvezza non na-
sce dal deserto: fiorisce nel deserto, farifiorire il deser-
to, ma viene dall’essere amati. L'essere amati nasce
dalla felicita di Dio. Si € amati per la sovrabbondanza
di felicita che é la Trinita, si e amati per la sovrabbon-
danza di corrispondenza che é I'eterno Amore del Pa-
dre e del Figlio che chiamiamo Spirito Santo. Si e ama-
ti per grazia. Il parto di Maria, il parto stupendo di Ma-

2+ Cfr. Antico Breviario Ambrosiano, in festo Septem Dolorum Beatae Mariae
Virginis (15 settembre), antiphona ad Laudes: «Maria virgo quos in partu do-
lores effugerat...»; inno Dum vitam in ara Golgothae: «Mater doloris nescia/ Ga-

visa partum viderat».
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Nativita, Federico Barocci, Museo del Prado, Madrid

ria e il segno fisico, e il segno carnale che la salvezza
non viene da noi, che la salvezza non viene dal trava-
glio, che la salvezza non viene dal dolore, che la sal-
vezzanonviene dal grido dell'uomo. La salvezzaviene
per grazia di Dio, felicita infinita, per sovrabbondanza
di felicita, per sovrabbondanza di grazia.
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Riposo nella fuga in Egitto, Bartolomé Esteban Murillo, Museo Pugkin, Mosca
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E cosi la verginita di Giuseppe. E cosi il fatto che Mariasia
rimasta sempre vergine si puo intuire per esperienza: non
avendo l'esperienza del paradiso, del paradiso sulla terra,
non si puo intuire che la carita, cioe il paradiso presente, &
piu potente, € piu potente, come attrattiva, della pur natu-
rale attrattiva dell'uomo e della donna. Dice san Tomma-
so d’Aquino che la carita, come attrattiva, per 'uomo pur
ferito dal peccato, € piu potente, come intensita di attratti-
va e di diletto, che qualunque attrattiva naturale®. La cari-
ta e imparagonabile, come attrattiva avvincente, rispetto
all’attrattiva naturale dell'uomo verso la donna. Non
avendo esperienza di questo, forse, hanno dipinto san
Giuseppe come una personaanziana, quasi per difendere
cosi la verginita della Madonna. Invece era il paradiso
presente, era il di pit presente che rendeva verginale, cosi
umano quel rapporto: nessun uomo ha voluto bene alla
sua sposa come Giuseppe ha voluto bene a Maria. Perché
era un amore che nasceva dalla felicita, non nasceva da
una mancanza, come tante volte € il nostro povero affet-
to. Quando nasce da una mancanza, I'affetto inevitabil-
mente e segnato da un’ultima violenza. Nasceva da una
pienezza di felicita: questo era I'amore di quell’'uomo, di
guel povero uomo di nome Giuseppe verso la piu bella
delle creature che era Maria. Sarebbe stato un di meno se

»Cfr. Tommaso d’Aquino, Summatheologiae I1-11 g. 23 a. 2.
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Nascita di Cristo, Anton Raphael Mengs, Stéadtisches Museum,
Braunschweig

non fosse stato verginale il loro rap-
porto. Sarebbe stato un di meno. Un di
meno di piacere. Eraumanamente im-
possibile non gioire in pienezza del
paradiso presente. E questo non eli-
mina nulla dell’'umanita. | vesperi di
Natale della liturgia ambrosiana si
concludono con questa antifona: «lo-
seph conturbatus est de utero virginis /
Giuseppe fu turbato quando si accor-
se che il ventre di Maria si ingrossava
perché era incinta». Una delle cose a
livello esegetico che ha confortato la
fede mi e stata suggerita dal povero
don Saldarini quando spiegava, in
prima teologia, il Vangelo di Matteo
che dice che «Giuseppe essendo giu-
sto voleva rimandare Maria in segre-
to» (Mt 1, 19). Volevarimandarlanon
perché dubitasse di Maria, ma perche
si era accorto che era presente e agiva
il Mistero. La giustizia per gli ebrei, di
fronte al Mistero che agisce, consiste
nello stare a distanza (cfr. Es 3, 5).
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Giuseppe non ha dubitato mai di Maria, non ha dubitato
guando si é accorto che il ventre di Maria si ingrossava
perché era incinta, non ha mai dubitato. Soltanto che, es-
sendo giusto, non voleva interferire col Mistero presente,
col Mistero del Dio infinito che si faceva visibile, tangibile
nella sua sposa. Allora penso di licenziarla in segreto. E
I'angelo appare a Giuseppe e gli dice: <Non temere, Giu-
seppe, di prendere con te Maria tua sposa perché quello
che e nato in lei viene dallo Spirito Santo» (Mt 1, 20). Uno
dei versetti piu belli dell'Inno di Natale di santAmbrogio
dice: «Non ex virili semine / Non da seme di uomo / sed
mystico spiramine / ma per soffio di grazia / Verbum Dei fac-
tumest caro/ il Verbo di Dio si fece carne / fructusque ventris
floruit/ e il frutto del ventre di Maria fiori»®. «Fiori», come
ha detto Giussani il 24 dicembre 2004, due mesi primadi
morire: «In quel luogo [Betlemme] fiori»®. Il ventre di
Mariafiori, il frutto del ventre fiori.

% Ambrogio, inno Veni Redemptor gentium; cfr. Antico Breviario Ambrosiano, in
Nativitate Domini.
#L., Giussani, Un Essere nuovo in quel luogo fiori, in G. Tantardini, Memoria di

incontri, in 30Giorni, n. 3, marzo 2005, p. 42.
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Giuseppe, particolare della Consegna delle verghe, Giotto, Cappella degli Scrovegni, Padova
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Una settimana fa ho suggerito a un giornalista di 30Gior-
ni di telefonare a Gerusalemme al cardinale Martini per
chiedere se poteva inviarci una meditazione sul Natale.
Subito, dopo ventiquattro ore, il giorno dopo, il cardina-
le Martini ha mandato da Gerusalemme una meditazio-

ne bellissima. Cosi bella che anche La Stampa di Torino
ieri I'ha pubblicata integralmente con richiamo in prima
pagina®. E tutta bella questa meditazione del cardinale

2 C. M. Martini, Presepio, un piccolo segno che ci invita a credere, in La Stampa,
19 dicembre 2006, p. 47; 1d., Semplicita del Natale, in 30Giorni, n. 11, novembre
2006, pp.47-54.
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Adorazione dei pastori, Bartolomé Esteban Murillo,
Museo del Prado, Madrid

Martini. C’e una frase che tut-
to riassume. Se il Natale é cosi
semplice, se & la semplicita di
un bambino che nasce, che
nasce in modo stupendo, mache
nasce da donna come ciascu-
no di noi (cfr. Gal 4, 4), se il
Mistero € cosi umano, deve es-
sere umano, deve essere sem-
plice anche il riconoscerlo. La
fede non puo che essere sem-
plice. Se é venuto in modo co-
si semplice, non puo essere ve-
nuto per complicarci la vita. Se la felicita &€ venuta, non puo
che essere semplice abbracciare la felicita, non puo che esse-
re semplice essere contenti abbracciando la felicita. Altri-
menti sarebbe bastata la legge per indicare come raggiunge-
re la felicita, come andare in paradiso (cfr. Mt 19, 17). Per
guesto bastava Mose (cfr. Gv 1, 17). Sarebbe stato inutile che
la felicita stessa venisse, se poi non lasi puo facilmente, sem-
plicemente abbracciare, se poi non si puo facilmente, sem-
plicemente riconoscere. «Mestier non era» direbbe Dante
«parturir Maria»®. E infatti per i pastori e stato semplice ri-

» Dante, Purgatorio I11, 39.
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conoscerLo. E stato semplice, udito I'annuncio
degli angeli, riconoscere quel bambino. Non
hanno riconosciuto che era la Seconda Persona
della Santissima Trinita fatta uomo. No. Han-
no soltanto scoperto che una cosa cosi bella e
una felicita cosi umana non I'avevano mai pro-
vata nella vita. Hanno riconosciuto questo. Di
fronte a quel bambino, di fronte a Giuseppe e a
Sua madre Maria hanno riconosciuto che un’e-
sperienza cosi non era mai capitata loro. Han-
no riconosciuto che una corrispondenza cosi al
loro cuore non era mai accaduta.

Cosi voglio leggere un brano, che, secondo
me, e uno dei piu belli e piu riassuntivi di Gius-
sani, in cui dice che cosa é questo rapporto
umile con I'umile Gesu, questo abbraccio
umile con I'umile Gesu, questo abbraccio
umile con la felicita qui sulla terra, questa co-
munione del Figlio suo Gesu Cristo, questa
possibilita di familiarita col Figlio suo Gesu
Cristo. Dice Giussani: «ll tuo rapporto con Cristo non de-
ve essere evoluto, scaltro, maturo, perché la tua personali-
ta ne nasca e la tua personalita da esso sappia creare com-
pagnia [sappia volere bene. Quando si € amati gratuita-
mente si puo liberamente cioe gratuitamente volere be-
ne]. Basta la sorpresa che ebbero Giovanni e Andrea [che
sono stati i primi due che, all'inizio della Sua vita pubbli-
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Adorazione del Bambino, Gerrit van Honthorst, Galleria degli Uffizi, Firenze

ca, Lo hanno incontrato], che non capivano niente [che
non capivano niente eppure avevano capito tutto, tanto e
vero che Andrea incontra il fratello Pietro e gli dice: «Ab-
biamo trovato il Messia» (Gv 1, 41). Cio che attendevano,
I’'avevano trovato, e quindi tutto, perché cio che attende il
cuore e tutto, e quindi avevano capito tutto. Basta la sor-
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Adorazione dei Magi, Giotto, Cappella degli Scrovegni, Padova
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presa che ebbero Giovanni e Andrea, che non capivano
niente]; basta la sorpresa, basta I'accenno di devozione,
basta lo stupore. Piu precisamente: basta il chiederlo...».
E stato cosi anche per i Magi. Com’¢ bello il fatto dei Magi
che partono non per un annuncio. | pastori corrono a Bet-
lemme perché gli angeli annunciano, quindi vanno per
una parola ascoltata. Invece i Magi vanno per un indizio
intravisto. «Sic Magi ab ortu solis / per sideris indiciumy: cosi
I'inno Mysterium Ecclesiae dei vesperi della Madonna che,
bambino, cantavo alla domenica nel seminario di San
Pietro martire. Per un indizio, per I'indizio di una stella.
Come dice il cardinale Martini nell’articolo di 30Giorni
che vi invito a leggere. Bastano piccoli indizi per credere,
tanto e vero che Giovanni quando corre al sepolcro la
mattina di Pasqua crede vedendo soltanto la sindone ri-
piegata in un modo tale che faceva intravedere che il Si-
gnore era risorto: é stato questo piccolo indizio. | Magi
partono per un piccolo indizio, unastella, e continuanoiil
viaggio seguendo questa stella. Ma a un certo punto la
stella non lavedono piu. Ed e bellissimo che, non veden-
dola piu, domandano. Quando non si vede piu la stella,
non si puo fare altro che domandare. Non possiamo pos-
sedere noi la grazia, non la possiamo possedere. Non e
una scienza che si possiede. Quando non si vede piu la

*|. Giussani, «Riandare al primo incontro», in L'attrattiva Gesu, op. cit., p. 23.
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grazia che precede si puo solo domandare. Hanno do-
mandato, hanno domandato persino a Erode, hanno
solo domandato. Si segue la grazia, e quando la stella
dellagrazianon e evidente si puo solo domandare. E poi
— «videntes stellam Magi gavisi sunt gaudio magno valde»*
(cfr. Mt 2, 10) —quando I’hanno rivista, come nuovo ini-
zio, quando I'hanno rivista (le parole della liturgia non
sanno come esprimere questa gioia di un nuovo inizio,
perché e ancora piu bella questa gioia, «gavisi sunt gaudio
magno valde») hanno gioito di unagioia, di unagioia piu
grande ancora, di una gioia piu bella ancora. Continua
Giussani: «Piu precisamente: basta il chiederlo [perché
lo stupore lo fa chiedere], basta quell’embrionale perce-
zione di quel che Lui e che te lo fa chiedere, per cui lo
chiedi»®. Per iniziare I'esperienza della felicita sulla ter-
ra, per abbracciare la felicita sulla terra, per abbracciare,
umile, 'umile mio Gesu, basta quell’embrionale perce-
zione per cui Lo chiedi, quell’embrionale stupore, quel-
I’embrionale dolcezza per cui Lo domandi. Basta questo
periniziare sullaterraad abbracciare lafelicita.

3 Antico Breviario Ambrosiano, in Epiphania Domini, ad Vesperas, psallendall.

®|., Giussani, «Riandare al primo incontro», in L'attrattiva Gesu, op. cit., p. 23.
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Adorazione dei Magi, particolare, Giotto, Cappella degli Scrovegni, Padova

E cosi finisco suggerendo una cosa che é l'ultima cosa
che il Signore mi ha dato di intuire come passo di un
cammino che Lui dona. Perché Lui dona le cose a suo
tempo, asuo tempo! Non si pud anticipare nulla, si puo
solo ringraziare delle cose che accadono. E le cose che
accadono, mentre accadono, rendono evidente quel filo
d’oro che ¢ la predilezione del Signore. Predilezione che
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comincia dal venire al mondo, e da quel venire alla vita
di grazia che ¢ il battesimo, per cui diventa bellissimo
anche il venire al mondo. La gratitudine verso il padre e
la madre che ti hanno messo al mondo, che mi hanno
messo al mondo, é imparagonabilmente resa piu sem-
plice, piu cara, piu vicina quando mi accorgo che ¢ attra-
verso loro che sono stato portato al fonte battesimale. E
dopo il battesimo, come mi ha raccontato una volta la
mia povera mamma — anzi, I’ha raccontato alle mie so-
relle che poi me I’hanno raccontato —, dopo il battesimo
mi ha portato all’altare della Madonna per offrirmi alla
Madonna. E imparagonabile I'affetto che uno ha verso
sua madre che gli ha dato la vita, conoscendo questo ge-
sto cosi cristiano e cosi umano di offrire il primo figlio
che avevaallaMadonna.

Voglio dire che quando lavitasi riconduce a preghie-
ra e quindi si riconduce al fatto che «di me hacurail Si-
gnore» (Sal 39, 18) —perché la preghiera, quell’abbrac-
cio che si rinnova umile all’'umile Gesu, dona alla vita
questa serena sicurezza del bambino che «di me ha cu-
ra il Signore» — e quando questo «di me ha cura il Si-
gnore» abbraccia veramente la nostra povera persona,
alloraunoiniziaascoprire che il Signore ha cura di tut-
ti. E allora la misericordia verso tutti diventa come I'ul-
timagrazia, come l'ultimo cammino di grazia che il Si-
gnore dona. Perché tante volte ho ripetuto con gratitu-
dine fino allacommozione delle lacrime che «di me ha
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Madonna col Bambino, particolare dell’Adorazione dei Magi, Giovanni Antonio de’ Sacchis
detto il Pordenone, chiesa di Santa Maria di Campagna, Piacenza

cura il Signore». Ma puo essere come quando si € bam-
bini, non bambini piccoli piccoli, ma bambini di cin-
que, sei, sette anni, che si gioca e si vuole vincere (e
questo € proprio dell'uomo, é desiderio naturale del-
I'uomo il vincere, e questo desiderio naturale sara per-
fetto in paradiso. «Infelici quelli che» dice sant’Agosti-
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Madonna col Bambino, particolare della Fuga in Egitto, Jaime Ferrer, Museu Episcopal, Vic
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no «preferiscono la lotta continua alla vittoria, mentre
si puo lottare solo per vincere»*®). Quando si & bambi-
ni di quattro, cinque, sei anni si vuole vincere, ma si
vuole anche che gli altri perdano, si vuole anche che gli
altri siano sconfitti. Invece quando si e piccoli piccoli,
quando si e piccoli piccoli si vuole solo vincere. Quan-
do piccoli piccoli ci siaddormenta in braccio al papa e
allamamma non si puo avere neppure il problema che
gli altri perdano, che gli altri siano sconfitti. E questo e
I'inizio di quel «siate misericordiosi come e misericor-
dioso il Padre vostro» (Lc 6, 36) «che fa sorgere il sole
sui giusti e gli ingiusti» (Mt 5, 45) e dona la vita, e nella
sua misericordia, magari nell’istante ultimo, la vita
eterna anche alle persone piu cattive. «Siate misericor-
diosi come é misericordioso il Padre vostro». E questo
nasce dal fatto di essere cosi amati, nasce dal fatto che
«di me hacura il Signore». Se ha veramente cura dell’a-
nima e del corpo — perché ha cura di tutto il Signore,
«di me hacurail Signore» —, alloracome e bello che ab-
bia cura di tutti! Come ¢ bello, come dice Manzoni ne
La Pentecoste, come € bello che «sia divina ai vinti mer-
cede il Vincitor», che non ci sia nessuno sconfitto in
modo cattivo, ma che tutti siano vinti da questo essere
cosi amati, vinti da questa felicita alla portata di occhi,

% Agostino, De verareligione 53, 102.
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alla portata di cuore, alla portata di abbraccio. Che «sia
divina ai vinti mercede il Vincitor», ai vinti sia divino
premio il Vincitore, la felicita stessa, il Vincitore, Colui
che solo vince, che solo ha vinto perché solo avvince,
avvince il cuore come sommo piacere, Colui che solo
avvince in pienezza di corrispondenza il cuore e in
paradiso lo avvince per sempre.

50



Il volto di Gesu, particolare di Gesu risorto e Maria Maddalena, Giotto, Cappella degli Scrovegni, Padova

Finisco leggendo un brano di Agostino sulla bellezza di
Gesu: «Per noi dungue che Lo riconosciamo, il Verbo di
Dio ci venga incontro in ogni occasione bello / pulcher
Deus, Verbum apud Deum, / bello quale Dio, Verbo pres-
so Dio, / pulcher in utero virginis, / bello nel ventre della
Vergine, dove non abbandono la divinita e assunse I'u-
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manita, bello bambino appena nato; perché, anche
mentre era bambino che succhiava il latte e mentre veni-
va portato in braccio, di Lui i cieli hanno parlato, Lui
piccolo bambino gli angeli hanno lodato, a Lui unastel-
la ha condotto i magi, Lui é stato adorato nella mangia-
toia, cibo dei miti. Bello dunque in cielo, bello in terra;
bello nel ventre di Maria, bello preso in braccio dai geni-
tori [da Maria e Giuseppe], bello nei miracoli, bello an-
che nella flagellazione. [Si, anche nella flagellazione
perché —dice Agostino — nella flagellazione, quando era
tutto sfigurato, se consideri perché era diventato cosi,
perché si era lasciato battere dai flagelli cosi, se consideri
la misericordia per cui per te, per tuo amore si era fatto
ridurre cosi, & bello anche nei flagelli. Quando Maria Lo
ha preso in braccio sotto la croce morto («vidit suum dul-
cem Natum morientem desolatum / ha visto il suo dolce
nato, dolce figlio, morire solo, solo sulla croce»*),
quando Lo ha preso in braccio, non c’era cosa piu bella
di quel suofiglio, di quel suo figlio sfigurato. Cosi quan-
do il buon ladrone gli ha detto: «Gesu, ricordati di me
quando sarai in paradiso» (Lc 23, 42), non aveva mai in
tutta la vita incontrato una cosa cosi bella come in quel
momento, nel momento della morte, quando si e senti-

% lacopone da Todi, Stabat Mater; cfr. Chi prega si salva, 30Giorni,

Roma 2001, p. 60.
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to dire: «Oggi sarai con me in paradiso» (Lc 23, 43)]. Bel-

lo nei miracoli, bello nella flagellazione, bello quando

invitava a seqguirlo, bello quando non ha disdegnato la

morte, bello quando é spirato, bello quando é risorto /

pulcher in ligno, pulcher in sepulcro, pulcher in coelo / bello

sullacroce, belloanche nel sepolcro, bello nel cielo»®.
Grazie.

* Agostino, Enarrationes in psalmos 44, 3.
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Fiducia!
E la mano di Gesu
che conduce tutto...

Santa Teresa
di GestiBambino

Invito allapreghiera

La redazione di 30Giorni invita tutti, e in particolare le perso-
ne consacrate dei monasteri di clausura, a pregare per don
Giacomo Tantardini. Da alcuni mesi si sta curando per un tu-
more a un polmone. Che il Signore doni di chiedere con fidu-
ciail miracolo dellaguarigione. Ai sacerdoti che stimano e vo-
gliono bene a 30Giorni chiediamo di celebrare la santa messa
secondo questa intenzione. Ai genitori chiediamo la carita di
far pregare i propri bambini.

Non stanchiamoci
di pregare. La fiducia
fa miracoli.
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1[f“' des miracles Santa Teresa

di GestiBambino

Roma, 30 novembre 2011
Festa dell’apostolo sant’Andrea e memoria del battesimo di sant’Ambrogio (30 novembre 374)
sette giorni prima della sua ordinazione episcopale (7 dicembre 374).
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L'umanita di Cristo
e la nostra felicita

Meditazione sul Natale
di don Giacomo Tantardini
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