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Vierge à lʼEnfant avec saint Joseph, détail de la cuvette de lʼabside de la cathédrale 
de Fidenza (Parme)



5

Tout d’abord, merci de m’avoir encore une fois invité

dans cette splendide cathédrale, et merci tout particuliè-

rement parce qu’il me semble que cette invitation re-

nouvelée réalise cette «communion d’esprit», comme dit

saint Paul, qui, quand elle arrive gratuitement, «met le

comble à la joie». C’est ainsi que s’exprime Paul lorsqu’il

écrit aux Philippiens (Ph 2,1-2). Merci aussi parce que,

lorsque je suis entré, j’ai été accueilli par le curé de cette

cathédrale et que celui-ci, après la génuflexion devant le

tabernacle, m’a conduit tout simplement dans la crypte

pour que je vénère le corps du martyr, saint Donnin, sur

lequel est construite la cathédrale. Ce fait si simple m’a

ému parce que l’église possède deux trésors. Le premier,

c’est le tabernacle où il y a Jésus: je me rappelle encore

que ma pauvre mère, quand elle m’emmenait, petit en-

fant, dans l’église de mon village, me disait: «Là, il y a Jé-

sus» et: «Envoie un baiser à Jésus». Ma pauvre mère ne sa-

vait pas qu’envoyer un baiser veut dire adorer. En latin

adorare veut dire donner un baiser1. Et ce fait d’envoyer

un baiser à Jésus m’émeut aujourd’hui et me confirme

dans la foi plus que les livres de Théologie. Le second tré-

sor que possède une église, ce sont les corps des martyrs.

Cela, pour quelqu’un comme moi qui ai eu la grâce de

naître et de devenir prêtre dans le diocèse de Milan, de

1 Cf. Benoît XVI, homélie de la messe de Cologne,  le 21 août 2005.  



faire son séminaire à Venegono, est d’une évidence solai-

re. Le moment le plus beau de l’épiscopat de saint Am-

broise à Milan, c’est lorsqu’il a trouvé les corps des mar-

tyrs Gervais et Protais – et, en effet, il s’est fait enterrer

(allez dans la basilique Sant’Ambrogio à Milan où l’é-

vêque Ambroise est enseveli) entre ces deux martyrs.

«Nequimus esse martyres, sed invenimus martyres / Nous

n’avons pas eu la grâce d’être martyrs mais nous avons

trouvé les martyrs»2. C’était seulement pour vous remer-

cier de m’avoir donné cette occasion.

6

2 Ambroise, hymne Grates tibi, Iesu, novas; cf. Antique Bréviaire Ambrosien, in

festo sanctorum Gervasii et Protasii martyrum (19 juin).
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«L’humanité du Christ est notre bonheur»: cette phrase

n’est pas de moi. C’est celle par laquelle saint Thomas

d’Aquin commence la partie de la Summa theologiae dans

laquelle il parle de Jésus3. Il dit exactement ceci: «Ad hunc

3 Thomas d’Aquin, Summa theologiae III q. 9 a. 2.

Vierge à lʼEnfant, Carlo Maratta, Kunsthistorisches Museum, Vienne
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finem beatitudinis/ À leur destin de bonheur [car ceci, le

bonheur, est le destin de l’homme: ad hunc finem beatitu-
dinis] / homines reducuntur per humanitatem Christi / les

hommes sont ramenés à travers l’humanité du Christ».

Pour aider à vivre la sainte fête de Noël, à vivre ces jours,

à les vivre, comme je tenterai de vous le suggérer, dans la

prière (car le mot prière indique tout, indique la posi-

tion de l’homme face au Mystère de Dieu, du Mystère qui,

Repos pendant la fuite en Égypte, détail, Le Caravage, Galerie Doria Pamphilj, Rome
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comme le disait la phrase de Giussani qui a été lue tout à

l’heure, se laisse entrevoir dans chaque expérience humai-

ne), je voudrais partir d’une phrase d’une homélie de Noël

de saint Antoine de Padoue, lequel est docteur de l’Église et

est donc un saint dont l’enseignement est reconnu comme

sûr par l’Église, un enseignement qui édifie la foi. Antoine,

qui avait connu, dans son rapport avec l’Enfant Jésus, des

expériences mystiques, a commencé son homélie en dis-

ant: «Noël: voilà le Paradis». Voilà le Paradis. Quand, il y a

deux mille ans, à Bethléem, Marie L’a enfanté: voilà le Para-

dis. Le bonheur non plus promis, non plus attendu, non

plus espéré, non plus entrevu de loin. Le bonheur fait chair

était présent. Était visible. Quand Il est sorti du ventre de Sa

mère, visiblement le bonheur, c’est-à-dire le Paradis, le

plaisir suprême (comme dit Dante: «si che’l sommo piacer

li si dispieghi» [afin que s’ouvre à lui le plaisir suprême]4),

le plaisir suprême était venu Lui-même à la rencontre de

l’homme: voilà le Paradis.

4 Dante, Paradis XXXIII, 33.
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La création dʼAdam, cathédrale de Chartres
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Et ainsi cette expression de saint Antoine (comme celle

de saint Thomas d’Aquin: «Les hommes sont ramenés»)

se réfère avant tout à la création de Dieu, au fait que la

création de Dieu est bonne. La création de Dieu est bonne,

la création de Dieu est très bonne (cf. Gen 1,31). Dieu s’est

émerveillé de Sa création. Dieu s’est émerveillé de la beau-

té de Sa création. «Pulchritudo eorum, confessio eorum», dit

saint Augustin: «La beauté des étoiles est la reconnaissan-

ce, le témoignage du Créateur»5. Dieu lui-même s’est

émerveillé de la beauté de Sa création et de la beauté de Sa

créature au sommet de Sa création: la beauté de l’homme

et de la femme. Non seulement il s’est émerveillé de cette

beauté mais il a revêtu de grâce, c’est-à-dire d’une beauté

encore plus gratuite, cette beauté. C’est si vrai que, selon

l’image poétique de la Genèse, il a mis Adam et Ève dans le

Paradis, dans le Paradis terrestre, et dans le Paradis terrest-

re le rapport avec le Créateur était immédiat. Cette immé-

diateté de rapport est poétiquement décrite par la Bible

comme la promenade de Dieu avec Adam et Ève (cf. Gn
3,8). Péguy dit: tout était là émerveillement, un climat

d’émerveillement, un climat de grâce6. C’est cela le Para-

dis, c’est cela le destin de bonheur. 

5 Augustin, Sermones 241, 2.

6 Cf. Ch. Péguy, Ève, Œuvres poétiques complètes, Gallimard 1975, p. 935.
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Mais le péché est intervenu, un péché grave. 

Pourquoi le péché originel est-il si grand en soi et dans ses

conséquences, celles que nous payons tous? C’est, dit saint

Augustin, parce qu’il était si facile de ne pas pécher7. Dans le

Paradis terrestre, il était si facile de ne pas pécher parce que la

présence du Mystère était très proche, très immédiate, parce

que l’émerveillement de cette présence se renouvelait conti-

nûment. Il était si facile de ne pas pécher. C’est pour cela que

ce péché a été si grave. Il était si facile de ne pas céder au ten-

tateur. Il était si facile de s’apercevoir que le bonheur, ce n’é-

tait pas de devenir Dieu (cf. Gn 3,5) mais que le bonheur,

c’était d’être avec Dieu: c’était si facile! C’est précisément

parce qu’il était si facile de ne pas pécher que le péché a été si

grand. Mais le cœur est resté. C’est important. Saint Augus-

tin qui, suivant avant tout ce qu’Ambroise, témoin de la Tra-

dition, lui avait enseigné à Milan8, souligne avec une grande

force le péché originel, assure lui aussi que l’image de Dieu,

quoique blessée, reste dans l’homme9. Le cœur, quoique

mortellement blessé – c’est si vrai que l’on meurt –, le cœur,

quoique mortellement blessé, reste attente de bonheur, res-

te désir de bonheur, le cœur reste capable du bonheur «Ca-
pax Dei / capable de bonheur»10. Et cette bonté de la création,

7 Cf. Augustin, De civitate Dei XIV, 15, 1.

8 Cf. Augustin, Contra Iulianum opus imperfectum VI, 21. 

9 Cf. Augustin, De Trinitate XIV, 8, 11.

10 Ibid.
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il y a aussi des signes très humains qui en témoignent. Le

sourire que l’enfant adresse à son père et à sa mère est le si-

gne que Dieu n’a pas abandonné Sa création. La venue au

monde d’un enfant est une belle chose. La nature humaine,

quoique blessée par le péché, reste un signe de la beauté et

de la bonté du Créateur. Elle atend le bonheur. Elle reste at-

tente du bonheur.

Dieu appelle Adam et Ève après le péché, Chapelle Palatine, Palerme



Et ainsi le Seigneur est interve-

nu, il est intervenu avant tout…

Comme il est beau d’entendre,

le jour de la fête de l’Immaculée

Conception, lorsqu’on lit le

passage de la Bible sur le péché

originel, la promesse, cette belle

promesse: «Je mettrai une hosti-

lité», dit le Seigneur au serpent,

au tentateur, au diable, «entre

toi et la femme, entre ton ligna-

ge», ceux qui appartiennent à

Satan, au diable, «et le sien. Il

t’écrasera la tête» (Gn 3,15). Le

lignage de la femme t’écrasera la

tête. La femme aussi (comme

l’indique l’image de Marie Im-

maculée dans la chapelle de

l’eucharistie de cette cathédrale)

t’écrasera la tête.

Annonciation, avec la scène dʼAdam et Ève chassés 
du paradis terrestre après le péché originel, 

Fra Angelico, Musée du Prado, Madrid

14
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Moïse fait jaillir lʼeau du rocher, Giotto, Chapelle des Scrovegni, Padoue
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Le Seigneur, pour soutenir cette promesse, a donné la loi à

Son peuple. Et la loi est en vue du bonheur. Cela aussi est

beau: tous les commandements de Dieu sont en vue du

bonheur. «Fais cela afin d’être heureux» (cf. Dt 6,3.18.

24). Les dix commandements sont en vue du bonheur. La

loi indique le chemin. Et c’est ce que l’apôtre Paul, surtout

dans ses épîtres aux Galates et aux Romains, souligne le

plus: la loi donne la connaissance du chemin, mais la loi

ne fait pas marcher sur le chemin. Et donc le bonheur res-

te lointain. La loi indique où est le bonheur. La loi et les

prophètes ont indiqué où est le bonheur: «Pour moi, ap-

procher de Dieu est mon bien» (Ps 72,28). C’est ce que dit

le psaume 72, qui est très beau. C’est le psaume qui part

du fait que les mauvais prospèrent, de la question que po-

se le fait que prospèrent ceux qui nient pratiquement Dieu.

Et le psalmiste est bouleversé par cette prospérité des mé-

chants. Et il dit: «Moi stupide, je ne comprenais pas, j’étais

une brute devant toi» (Ps 72,22). Puis on découvre que

«Pour moi, approcher de Dieu est mon bien» (Ps 72,28),

qu’être près de Toi est mon bonheur. Mais c’est une chose

de le savoir, une autre de le vivre. Vous voyez, au fond, tout

le mystère de l’homme et le mystère de la réponse chré-

tienne est là: une chose est de savoir où se trouve le bon-

heur, une autre est d’être heureux, une chose est de

connaître la route qui mène au bonheur, une autre est de

marcher sur cette route qui mène au bonheur. Et si l’hom-

me est mortellement blessé sur le bord de la route – com-



me le montre l’image de la parabole du bon Samaritain

(cf. Lc 10,25-37) – l’homme ne peut marcher seul vers le

bonheur, même quand il sait que le bonheur est le Sei-

gneur, même quand il sait que le bonheur est d’être avec

Dieu, même quand il sait. Je crois qu’en cela, l’expérience

de saint Augustin est pour toujours représentative de l’ex-

périence humaine. Augustin savait que le bonheur était

l’unité avec Dieu. Augustin savait que le bonheur était l’u-

nité avec le Créateur. Et il dit: «Je tenais cela pour certain»11.

Et il ajoute: «Cette vérité l’emportait mais les plaisirs du

monde me séduisaient, m’enchaînaient»12. Les plaisirs du

monde sont même plus séduisants qu’une vérité certaine.

Les plaisirs du monde, tous les types de plaisirs du monde.

L’homme suit ce qui lui plaît le plus13. Les plaisirs du mon-

de sont plus séduisants. Il dit encore dans les Confessions:
«Que le vrai bonheur fût l’unité avec Dieu, c’était pour moi

évident, mais ma volonté ne se détachait pas des images

des plaisirs partiels»14. L’évidence de la vérité n’a pas la force

de détacher la volonté des images – comme cette observa-

tion est réaliste! – des plaisirs mondains, des plaisirs par-

tiels, des plaisirs qu’Augustin reconnaissait être partiels,

non vrais. Et pourtant l’évidence de la vérité n’a pas la force

18

11 Augustin, Confessiones VIII, 5, 12.

12 Ibid.

13 Cf. Augustin, In Evangelium Ioannis XXVI, 4.

14 Augustin, Confessiones X, 22, 32.



de détacher la volonté de leurs images. Au plus, et c’est là le

plus haut point de la morale pharisienne, Platon dit que,

quand nous parlons de la vérité, nous oublions aussi les

femmes. Au plus, à ce moment, il y a un oubli. Le christia-

nisme n’oublie rien. L’étreinte de la grâce donne la possibi-

lité d’aimer de façon chaste, non d’oublier. En tout cas, le

maximum de la moralité platonicienne, c’est l’oubli, à ce

moment là, d’une certaine image de plaisir.

La loi est bonne, elle indique la route à suivre. Mais il y

a une mer, dit encore Augstin avec une image dont il est

facile de saisir le sens, il y a une mer infinie entre la loi

qui indique le bonheur et le bonheur. L’homme n’est

pas capable de traverser cette mer15.

19

15 Cf. Augustin, In Evangelium Ioannis II, 4. 

Moïse présente les Tables de la loi aux Hébreux, Raphaël, loge du Palais apostolique au Vatican



Il y a deux mille ans, le bonheur est venu: voilà le Paradis.

Le bonheur est venu: non plus promesse, non plus indi-

qué comme but du chemin de l’homme. Le bonheur est

venu, le Paradis est venu. Il est venu dans la chair, de ma-

nière à être vu, de manière à être touché, de manière à êt-

re pris dans les bras. De manière à ce qu’Augustin puisse

dire: «Je savais que le bonheur était Dieu, mais je ne

jouissais pas de Toi [car on ne jouit pas du savoir, on jouit

lorsqu’on est embrassé], mais je ne jouissais pas de Toi

20

Vierge à lʼEnfant, détail, Sandro Botticelli et atelier, 
Gemäldegalerie der Akademie der bildeden Künste, Vienne



tant que, humble, je n’embrassais pas mon humble Dieu

Jésus»16. Telle est l’expérience du bonheur sur la terre: em-

brasser mon humble Dieu Jésus. Non pas Dieu, lointain

destin, mais Dieu fait enfant, tout petit enfant: ainsi le

Paradis, le bonheur, est venu à notre rencontre, ainsi le

bonheur s’est fait proche, il s’est fait à portée de regard, à

portée de cœur, à portée de mains, de mains qui peuvent

l’enlacer. Le Paradis sur terre, c’est Lui: «Il est fidèle le

Dieu…». Comme j’ai été frappé, tout à l’heure, en réci-

tant les Vêpres, par cette phrase que j’avais choisie pour

l’image de mon ordination sacerdotale. Mais les choses

se comprennent quand le Seigneur les fait comprend-

re… «Il est fidèle le Dieu par qui vous avez été appelés à la

communion de son Fils, Jésus-Christ, notre Seigneur»

(1Co 1,9). La communion est avec son Fils Jésus-Christ

notre Seigneur. C’est la communion de son Fils Jésus-

Christ notre Seigneur. C’est Jésus-Christ, le bonheur de

l’homme. C’est cet homme, dans sa singularité, dans son

individualité, dirais-je17: cet homme. La communion de
son Fils Jésus-Christ notre Seigneur.

21

16 Augustin, Confessiones VII, 18, 24.

17 Cf. L. Giussani, «“A me pare che non cerchino Cristo”», in L’attrattiva Gesù,

Bur, Milan 1999, p. 148.
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Il y a une anticipation de ce Paradis, de cette possibilité

d’embrasser, de cette possibilité de familiarité avec Jésus-

Christ; avec le Paradis qui a un nom, un visage, une chair:

Jésus-Christ. Cette anticipation, c’est l’Immaculée

Conception. Parce que seize ans plus tôt (Marie aura eu

quinze ans quand elle a conçu Jésus), lorsque Joachim et

Anna, de façon tout à fait naturelle – comme chacun de

nous a été conçu – ont conçu ce petit être, ce petit être n’a

pas été marqué par le péché originel. Dès cet instant, dès

le premier instant où Marie a été conçue, elle a été aimée.

Elle a été aimée. Elle a été préférée. C’est quelque chose

La rencontre dʼAnne et de Joachim, Giotto, Chapelle des Scrovegni, Padoue



d’extraordinaire dans ce monde qu’il existe un être qui ait

été toujours aimé. Car il faut partir de là pour comprend-

re la Vierge: un être qui a toujours été aimé, qui n’a jamais

connu la blessure qui rend étranger au bonheur, qui a

toujours été aimé par le bonheur qui est le Seigneur, qui a

toujours été aimé. Elle a toujours été aimée parce qu’elle a

été préservée, même dans ce premier instant, du péché.

Non pas pour elle. Car elle aussi a été rachetée. Marie est

rachetée comme est racheté chacun de nous par l’unique

Rédempteur. Pie IX, lorsqu’il a défini le dogme de l’Im-

maculée Conception, a reconnu deux choses: primo que

Marie est rachetée, secundo qu’elle a été rachetée de façon

unique, de façon très sublime, dit le Concile œcumé-

nique Vatican II18, elle a été rachetée par avance, préser-

vée du péché originel19. Elle a été préservée de la blessure

du péché, c’est-à-dire qu’elle a toujours été aimée, pour

le sang de son Fils, pour ce sang qu’elle a donné à son

Fils. En prévision de la mort de son Fils, dit le dogme. En

prévision de ce sang versé sur la croix, en prévision de ce

sang qui était de son Fils et qu’elle Lui avait donné elle,

pendant ces neuf mois qu’elle L’avait porté dans son ven-

tre. En prévision de ce sang qui était de Jésus et qui venait

23

18 Constitution dogmatique Lumen gentium, n. 53; Paul VI, Credo du peuple de

Dieu, 30 juin 1968. 

19 Pie IX, bulle Ineffabilis Deus (Denzinger 2803).
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Présentation de Marie au Temple, détail, Giotto, Chapelle des Scrovegni, Padoue
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de Marie20. En prévision de ce sang de Jésus, elle a toujours

été aimée, elle a été rachetée dès le premier instant, dès le

premier instant de son existence préservée du péché.

Ainsi saint Ambroise décrit-il, selon moi d’une façon

admirable, ce petit être, cette petite fille qui s’appelle

Marie. Il la décrit ainsi: «Virgo erat Maria / Marie était

vierge / corde humilis / et elle était humble de cœur / in
prece pauperis spem reponens / et elle mettait tout son

espoir dans la prière du pauvre, dans la demande du

pauvre»21. Cette petite fille, du fait qu’elle était pleine de

grâce, pleine de la grâce dont elle avait été remplie dès le

premier instant de son existence, vivait ainsi. Elle vivait

comme vierge, c’est-à-dire comme toujours aimée. La

virginité est cette gratuité que le fait d’être aimé donne à

la vie. Cette possibilité de gratuité, et donc de posses-

sion, que le fait d’être aimé en avance donne à la vie hu-

maine. Elle vivait comme vierge. Humble de cœur, parce

qu’elle avait toujours été aimée. Ce n’est pas elle qui s’é-

tait donné d’être toujours aimée. On ne peut pas se don-

ner d’être toujours aimé, on peut seulement recevoir. El-

le était humble de cœur et mettait ainsi tout son espoir,

tout l’espoir de sa vie, dans la prière du pauvre, dans la

20 Cf. Liturgie des heures, solennité de  Sainte Marie Mère de Dieu,  office des

lectures, seconde lecture: tiré des Lettres de saint Athanase, évêque.

21 Ambroise, De virginibus II, 2; cf. Antique Bréviaire Ambrosien, in festo Praesen-

tationis Beatae Virginis Mariae (21 novembre), ad Matutinum, Lectio III.
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demande que cet amour soit renouvelé à chaque in-

stant, que cette plénitude de grâce soit renouvelée

continuellement. Car au Paradis aussi nous demande-

rons toujours, comme l’a remarquablement dit le Pape,

l’année dernière à Cologne22: au Paradis aussi, nous de-

manderons toujours. Dans le Mystère de la Trinité, le

Fils reçoit toujours tout l’être du Père et, oserai-je dire,

par surabondance infinie de douceur, le demande tou-

jours. C’est si vrai qu’il dit: «Le Fils ne peut rien faire de

lui-même» (Jn 5,19.30). Comme elle me plaît, comme

elle me réconforte cette phrase de Jésus répétée par

deux fois dans l’Évangile de Jean: «Le Fils ne peut rien

faire de lui-même». «Il ne retint pas jalousement» (Ph
2,6) sa divinité; la divinité du Fils de Dieu est un don

perpétuel: Dieu né de Dieu, Lumière née de la Lumière,

vrai Dieu né du vrai Dieu, engendré, non pas créé, de

même nature que le Père.

22 Cf. Benoît XVI, rencontre avec les  évêques d’Allemagne, à Cologne, le 21

août 2005.
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Je voudrais parler maintenant de ce qu’il y a de plus mer-

veilleux dans la façon dont le Paradis arrive. «L’ange Gabriel

fut envoyé par Dieu dans une ville de Galilée appelée Naza-

reth à une vierge» (Lc 1,26-27). À une vierge: combien de

fois l’Évangile le répète! À une vierge: dans son cœur et dans

son corps; dans son corps parce que dans son cœur, mais

dans son corps! Il faut accepter la doctrine de la foi: que Ma-

rie est toujours restée vierge dans son cœur et dans son

corps. Car cette plénitude de grâce est le salut de la chair: «À

une vierge fiancée à un homme du nom de Joseph, de la

maison de David; et le nom de la vierge était Marie. Il entra

Nativité, Andrea Pisano, pupitre de la cathédrale de Sienne



chez elle et lui dit: “Salut, comblée de grâce [“Chàire kechari-
tomène / Réjouis-toi, pleine de joie”] /, le Seigneur est avec

toi”» (Lc1,27-28). 

«Virgo Verbum concepit / la Vierge conçut le Verbe / Virgo
permansit / elle resta vierge / Virgo genuit Regem omnium re-
gum / Vierge, elle enfanta le Roi de tous les rois». C’est là

l’antienne que, quand j’étais au séminaire de saint Pierre de

Vérone, à Seveso, l’on chantait le dimanche aux Vêpres,

dans la basilique où se trouve le couteau avec lequel ce do-

minicain a été tué. Le martyre de ce dominicain a été

quelque chose de bouleversant pour l’Église, au Moyen Âge.

Un martyre était un fait extraordinaire en terre chrétienne.

Ainsi donc lorsque Pierre de Vérone, venant de Côme à Mi-

28

Jésus enfant, détail de la Nativité, Andrea Pisano, pupitre de la cathédrale de Sienne



lan, a été tué dans les bois voisins de Seveso, son martyre a

bouleversé la chrétienté de l’époque23. Je disais donc qu’au

séminaire, le dimanche, dans la basilique, on chantait les

Vêpres de la Vierge; et les Vêpres de la Vierge se terminent,

dans la liturgie ambrosienne, par cette petite antienne: «Vir-
go Verbum concepit…». 

Elle a dit fiat, me voici. «Me voici. Je suis la servante du Sei-

gneur, qu’il soit fait selon Ta parole» (Lc 1,38). «Me voici» est

une prière. «Me voici, qu’il advienne, qu’il arrive»: c’est une

prière. Car seul Dieu crée, seul le fiat de Dieu est créateur, le

fiat de Marie, ce fiat qui a conçu le Fils unique de Dieu, ce fiat
était une prière. Ce n’était pas héroïsme de sa part, ce n’était

pas capacité de sa part, c’était une prière: «Me voici, qu’il ad-

vienne, qu’il arrive». «Qu’il arrive» est une demande. Et ainsi

elle L’a conçu virginalement, comme virginalement elle L’a

enfanté. Comme elle est importante la virginitas in partu de

Marie! Comme il est important d’accepter la certitude de foi

qu’elle L’a enfanté virginalement. Car le salut ne vient pas

des douleurs de l’enfantement! Le salut vient de la grâce. Le

salut vient de la grâce, il ne vient pas des douleurs de l’enfan-

tement, le salut vient du fait d’être aimé, il ne vient pas de la

douleur de l’homme. Il vient du bonheur de Dieu, il vient de

la plénitude du bonheur de Dieu! Le salut vient du fait d’être
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23 Cf. Jean Paul II, Lettre au cardinal et archevêque Carlo Maria Martini pour le

750e anniversaire du martyre de saint Pierre de Vérone, 25 mars 2002. 
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aimé. Qu’elle L’ait enfanté sans douleur24, qu’elle L’ait enfan-

té sans violence, qu’elle L’ait enfanté virginalement, c’est-à-

dire dans l’émerveillement, c’est le signe que le salut naît du

fait d’être aimé. La certitude de foi concernant l’enfantement

virginal est résumée par Pie XII par cette expression, dans la

Mystici Corporis: «par un enfantement admirable». Tandis

que chacun de nous a été enfanté dans la douleur, cet enfan-

tement-là a été un enfantement admirable, sans douleur,

sans violence: car le salut vient de la grâce. Le salut ne naît

pas du péché, le salut ne naît pas du désert: il fleurit dans le

désert, il fait refleurir le désert, mais il vient du fait d’être ai-

mé. Le fait d’être aimé naît du bonheur de Dieu. On est aimé

en raison de la surabondance de bonheur qu’est la Trinité,

on est aimé en raison de la surabondance de correspondan-

ce qu’est l’Amour éternel du Père et du Fils, que nous appe-

lons Esprit Saint. On est aimé par grâce. L’enfantement de

Marie, l’enfantement admirable de Marie est le signe phy-

sique, est le signe charnel que le salut ne vient pas de nous,

que le salut ne vient pas de la souffrance, que le salut ne vient

pas de la douleur, que le salut ne vient pas du cri de l’hom-

me. Le salut vient par grâce de Dieu, bonheur infini, par sur-

abondance de bonheur, par surabondance de grâce.

24 Cf. Antique Bréviaire Ambrosien, in festo Septem Dolorum Beatae Mariae

Virginis (15 settembre), antiphona ad Laudes: «Maria virgo quos in partu do-

lores effugerat...»; hymne Dum vitam in ara Golgothae:  «Mater doloris nescia /

Gavisa partum viderat».
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Et la virginité de Joseph. Et le fait que Marie soit restée tou-

jours vierge peut être saisi par expérience: si l’on n’a pas

l’expérience du Paradis, du Paradis sur la terre, on ne peut

comprendre que la charité, c’est-à-dire le Paradis présent,

est plus puissant, est plus puissant comme attrait que l’at-

trait que l’homme et la femme éprouvent pourtant natu-

rellement l’un pour l’autre. Saint Thomas d’Aquin dit que

Nativité, Federico Barocci, Musée du Prado, Madrid
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Repos pendant la fuite en Égypte, Bartolomé Esteban Murillo, Musée Pouchkine, Moscou
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pour l’homme pourtant blessé par le péché, la charité,

comme attrait, par l’intensité de son attrait et du plaisir

qu’elle donne, est plus puissante que tout attrait naturel25.

La force de l’attrait qu’exerce la charité ne peut être com-

parée avec celle de l’attrait naturel de l’homme pour la

femme. C’est peut-être faute de cette expérience que l’on a

dépeint, comme pour défendre de cette manière la virgi-

nité de la Vierge, saint Joseph sous les traits d’une person-

ne âgée. Mais c’était le Paradis présent, c’était le plus pré-

sent qui rendait virginal, si humain ce rapport. Aucun

homme n’a aimé sa femme comme Joseph a aimé Marie.

Car c’était un amour qui naissait du bonheur, il ne nais-

sait pas d’un manque, comme c’est si souvent le cas de no-

tre pauvre affection. Quand l’affection naît d’un manque,

elle garde inévitablement quelque trace de violence. Cet

amour naissait d’une plénitude de bonheur: voilà ce qu’é-

tait l’amour de cet homme, de ce pauvre homme nommé

de Joseph pour la plus belle des créatures qu’était Marie. Il

y aurait eu un moins dans leur rapport s’il n’avait pas été

virginal. Il y aurait eu un moins. Un moins de plaisir. C’était

humainement impossible de ne pas jouir pleinement du

Paradis présent. Et cela n’enlève rien à l’humanité. Les Vê-

pres de Noël de la liturgie ambrosienne se concluent par

cette antienne: «Ioseph conturbatus est de utero virginis / Jo-

25  Cf. Thomas d’Aquin, Summa theologiae II-II q. 23 a. 2.
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seph fut troublé quand il s’aperçut

que le ventre de Marie grossissait par-

ce qu’elle attendait un enfant». L’un

des éléments qui, du point de vue exé-

gétique, m’a confirmé dans ma foi,

me vient de don Saldarini qui a expli-

qué, en première année de Théologie,

ce passage de l’Évangile de Matthieu:

«Joseph, son époux, qui était un hom-

me droit, résolut de la répudier sans

bruit» (Mt 1,19). Il voulait la répudier,

non parce qu’il doutait de Marie, mais

parce qu’il s’était aperçu que le Mystè-

re était présent et agissait. La justice

pour les juifs, face au Mystère qui agit,

consiste à se tenir à distance (cf. Es
3,5). Josep h n’a jamais douté de Ma-

rie, il n’a pas douté d’elle quand il s’est

aperçu que le ventre de Marie grossis-

sait parce qu’elle attendait un enfant,

il n’a jamais douté. C’est seulement

qu’étant juste il ne voulait pas interfé-

rer avec le Mystère présent, avec le

Mystère du Dieu infini qui se rendait

Naissance du Christ, Anton Raphael Mengs, Städtisches Museum, 
Braunschweig
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visible, tangible dans sa femme. Il a pensé alors à la répu-

dier en secret. Et l’ange est apparu à Joseph et lui a dit: «Jo-

seph, fils de David, ne crains point de prendre chez toi

Marie, ton épouse: car ce qui a été engendré en elle vient

de l’Esprit Saint» (Mt 1,20). L’un des plus beaux versets de

l’hymne de Noël de saint Ambroise dit: «Non ex virile semi-
ne / Ce ne fut pas par une semence humaine / sed mystico
spiramine / mais par un souffle de grâce / Verbum Dei fac-
tum est caro / que le Verbe de Dieu se fit chair / fructusque
ventris floruit / et que le fruit du ventre de Marie fleurit»26.

«Fleurit», comme a dit Giussani le 24 décembre 2004,

deux mois avant de mourir: «En ce lieu [Bethléem] fleu-

rit»27. Le ventre de Marie fleurit, le fruit du ventre fleurit.

26 Ambroise,  hymne Veni Redemptor gentium; cf. Antique Bréviaire Ambrosien,

in Nativitate Domini.

27 L. Giussani, Un Être nouveau en ce lieu  fleurit in G. Tantardini, Souvenir de

rencontres, in 30Jours n. 3, mars 2005, p. 26.
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Joseph, détail de la Remise des verges, Giotto, Chapelle des Scrovegni, Padoue
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Il y a une semaine, j’ai suggéré à un journaliste de 30Jours
de téléphoner à Jérusalem au cardinal Martini pour lui de-

mander s’il pouvait nous envoyer une méditation sur

Noël. Vingt-quatre heures plus tard, le cardinal Martini a

envoyé de Jérusalem une très belle méditation. Si belle que

La Stampa de Turin l’a publiée hier, intégralement, avec an-

nonce en première page28. Cette méditation du cardinal

Martini est belle tout entière. Une phrase la résume. Si

28 C.M. Martini, Presepio, un piccolo segno che ci invita a credere, in La Stampa,

19 décembre 2006, p. 47; Id., Simplicité de Noël, in 30Jours n. 11, novembre

2006, p. 31-38.
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Noël est si simple, s’il est la

simplicité d’un enfant qui

naît, qui naît de façon admira-
ble, mais qui naît d’une fem-

me comme chacun de nous

(cf. Ga 4,4), si le Mystère est si

humain, sa reconnaissance

doit être aussi humaine, doit

être aussi simple. La foi ne

peut qu’être simple. Si Jésus

est venu au monde de façon

si simple, il ne peut être venu

pour nous compliquer la vie.

Si le bonheur est venu, il ne peut être que simple d’embras-

ser le bonheur, il ne peut être que simple d’être content en

embrassant le bonheur. Sinon la loi aurait suffi pour indi-

quer comment atteindre le bonheur, comment aller au Pa-

radis (cf. Mt 19,17). Pour cela, Moïse suffisait (cf. Jn 1,17).

Il aurait été inutile que le bonheur vînt lui-même si on ne

pouvait pas ensuite l’embrasser facilement, simplement,

si ensuite on ne pouvait pas le reconnaître facilement, sim-

plement. «Mestier non era [Il n’était pas besoin]», dirait

Dante, «parturir Maria [que Marie enfantât]»29. Et, de fait,

Adoration des bergers, Bartolomé Esteban Murillo,
Musée du Prado, Madrid

29 Dante, Purgatoire III, 39.



il a été facile pour les bergers de le reconnaît-

re. Il a été simple, une fois qu’ils ont eu enten-

du l’annonce des anges, de reconnaître cet en-

fant. Ils n’ont pas reconnu qu’Il était la Secon-

de Personne de la Sainte Trinité faite homme.

Non. Ils ont seulement découvert que, dans

leur vie, ils n’avaient jamais rien vu d’aussi

beau, jamais éprouvé un bonheur aussi hu-

main. Ils ont reconnu cela. Face à cet enfant,

face à Joseph et à Sa mère Marie, ils ont recon-

nu qu’ils n’avaient jamais vécu une expérien-

ce de ce genre. Ils ont reconnu qu’une telle

correspondance à leur cœur ne leur étais ja-

mais arrivée.

Je voudrais ainsi lire un texte de Giussani

qui, selon moi, est l’un des plus beaux qu’il ait

écrit, l’un de ceux qui résument le mieux sa

pensée, dans lequel il dit ce qu’est ce rapport

humble avec l’humble Jésus, cet humble em-

brassement avec l’humble Jésus, cet embrasse-

ment humble avec le bonheur ici sur la terre, cette com-

munion de son Fils Jésus-Christ, cette possibilité de fa-

miliarité avec son Fils Jésus-Christ. Giussani dit: «Ton

rapport avec le Christ ne doit pas être évolué, habile, mûr,

pour que ta personnalité en naisse et que ta personnalité

sache créer à partir de lui la compagnie [sache aimer.

Quand on est aimé gratuitement on peut aimer libre-
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ment, c’est-à-dire gratuitement]. Il suffit de la surprise

qu’eurent Jean et André [qui avaient été les deux pre-

miers qui, au début de Sa vie publique, L’ont rencontré],

qui ne comprenaient rien [qui ne comprenaient rien et

qui pourtant avaient tout compris. C’est si vrai qu’André

rencontre son frère Pierre et lui dit: «Nous avons trouvé le

41

Adoration de lʼEnfant, Gerrit van Honthorst, Galerie des Offices, Florence
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Adoration des Mages, Giotto, Chapelle des Scrovegni, Padoue



Messie» (Jn 1, 41). Ce qu’ils attendaient, ils l’avaient trou-

vé. Ils avaient donc tout trouvé car ce qu’attend le cœur,

c’est tout, et donc ils avaient tout compris. Il suffit de la

surprise qu’eurent Jean et André qui ne comprenaient

rien]; il suffit de la surprise, il suffit d’un signe de dévo-

tion, il suffit de l’émerveillement. Plus précisément. Il

suffit de le demander…»30. Il en a été de même pour les

Mages. Comme il est beau que les Mages partent sans

avoir reçu d’annonce. Les bergers courent à Bethléem

parce que les anges annoncent la nouvelle, ils vont donc

là-bas pour avoir entendu une parole. Mais les Mages,

eux, vont là-bas pour avoir entrevu un indice. «Sic Magi
ab ortu solis / per sideris indicium»: c’est ce que dit l’hymne

Mysterium Ecclesiae des Vêpres de la Vierge que je chan-

tais, enfant, le dimanche, au séminaire de Saint Pierre de

Vérone martyr. Pour avoir entrevu un indice, l’indice d’u-

ne étoile. Comme dit le cardinal Martini dans l’article de

30Jours que je vous invite à lire. Il suffit de petits indices

pour croire. C’est si vrai que Jean, quand il court au sépul-

cre le matin de Pâques, croit, à la seule vue du suaire, de la

façon dont il était replié et qui permettait d’entrevoir que

le Seigneur était ressuscité: il n’y a eu que ce petit indice.

C’est un petit indice, une étoile, qui fait partir les Mages,

lesquels continuent leur voyage en suivant cette étoile.
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30 L. Giussani, «Riandare al primo incontro», in L’attrattiva Gesù, op. cit., p. 23.
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Mais à un certain moment, cette étoile, ils ne la voient

plus. Et il est très beau que, ne la voyant plus, ils deman-

dent. Quand on ne voit plus l’étoile, on ne peut rien fai-

re d’autre que de demander. Nous ne pouvons pas,

nous, posséder la grâce, nous ne pouvons pas la possé-

der. Ce n’est pas une science qui se possède. Quand on

ne voit plus la grâce qui précède, on ne peut que deman-

der. Ils ont demandé, ils ont demandé, même à Hérode,

ils n’ont fait que demander. On suit la grâce et quand l’é-

toile de la grâce n’est pas évidente, on ne peut que de-

mander. Et puis, – «videntes stellam Magi gavisi sunt gau-
dio magno valde»31(cf. Mt 2,10) – quand ils l’ont revue,

comme un nouveau début, quand ils l’ont revue (les

mots de la liturgie ne savent comment exprimer cette

joie d’un nouveau début, parce que cette joie est encore

plus belle, «gavisi sunt gaudio magno valde») ils se sont ré-

jouis d’une joie, d’une joie plus grande encore, d’une

joie plus belle encore. Giussani continue: «Plus précisé-

ment suffit le fait de le demander [parce que l’émer-

veillement le fait demander], cette perception embryon-

naire de ce qu’Il est qui te le fait demander, pour laquelle

tu le demandes»32. Pour commencer l’expérience du

bonheur sur la terre, pour embrasser le bonheur sur la

31 Antique Bréviaire Ambrosien, in Epiphania Domini, ad Vesperas, psallenda II.

32 L. Giussani, «Riandare al primo incontro», in L’attrattiva Gesù, op. cit., p. 23. 
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terre, pour embrasser, humble, mon humble Jésus, il

suffit de cette perception embryonnaire pour laquelle tu

Le demandes, de cet émerveillement embryonnaire, de

cette douceur embryonnaire pour laquelle tu Le deman-

des. Il suffit de cela pour commencer sur la terre à em-

brasser le bonheur.

Adoration des Mages, détail, Giotto, Chapelle des Scrovegni, Padoue



Et je voudrais, pour finir, suggérer quelque chose que le

Seigneur m’a fait comprendre, c’est le dernier pas d’un

chemin qu’Il donne.  Car c’est Lui qui donne les choses

en son temps, en son temps! On ne peut rien anticiper,

on ne peut que remercier de ce qui arrive. Et ce qui arrive,

pendant que cela arrive, rend évident ce fil d’or qu’est la

prédilection du Seigneur. Prédilection qui commence de

la venue au monde, et de cette venue à la vie de grâce

qu’est le baptême, lequel rend aussi très belle la venue au

monde. La gratitude à l’égard de ton père et de ta mère

qui t’ont mis au monde, qui m’ont mis au monde, est

rendue incomparablement plus simple, plus chère, plus

proche, quand je m’aperçois que c’est à travers eux que

j’ai été porté sur les fonts baptismaux. Et après le baptê-

me, comme me l’a raconté une fois ma pauvre mère – ou

mieux, comme elle l’a raconté à mes sœurs qui ensuite

me l’ont raconté –, après le baptême, elle m’a porté à l’au-

tel de la Vierge pour m’offrir à elle. L’affection que quel-

qu’un a pour sa mère qui lui a donné la vie, est incompa-

rable quand il connaît ce geste si chrétien et si humain

d’offrir son premier fils à la Vierge.

Je veux dire que, quand la vie se ramène à la prière et

donc se ramène à la certitude que «le Seigneur prend soin

de moi» (Ps 39,18) – car la prière, cet embrassement qui

se renouvelle humble à l’humble Jésus, donne à la vie

cette sécurité sereine de l’enfant dont «le Seigneur prend

soin de moi» – et quand ce «le Seigneur prend soin de
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moi» embrasse vraiment notre pauvre personne, nous

commençons à comprendre que le Seigneur prend soin

de tous les hommes. Et alors la miséricorde à l’égard de

tous les hommes devient comme la dernière grâce, com-

me le dernier chemin de grâce que donne le Seigneur.

Car bien des fois j’ai répété avec gratitude, à en être ému
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Vierge à lʼEnfant, détail de lʼAdoration des Mages, Giovanni Antonio deʼ Sacchis 
dit il Pordenone, église Sainte-Marie-de-Campagne, Plaisance
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Vierge à lʼEnfant, détail de la Fuite en Égypte, Jaime Ferrer, Musée Episcopal, Vic



jusqu’aux larmes, que «le Seigneur prend soin de moi».

Mais ce peut être comme lorsqu’on est enfant – je ne

parle pas de tout petits petits enfants, mais d’enfants

de cinq, six, sept ans – et que l’on joue avec le désir de

vaincre (et c’est là le propre de l’homme, c’est le désir

naturel de l’homme de vaincre, et ce désir naturel sera

parfait au Paradis. «Malheureux», dit saint Augustin,

«ceux qui préfèrent la lutte permanente à la victoire,

alors que l’on peut lutter seulement pour vaincre»33).

Quand on est un enfant de cinq, six, sept ans, on veut

vaincre, mais on veut aussi que les autres perdent, on

veut aussi que les autres soient défaits. Quand on est

tout petit petit, on veut seulement vaincre. Quand on

est tout petit petit et que l’on s’endort dans les bras de

son père et de sa mère, ce n’est pas un problème que les

autres perdent, que les autres soient défaits. Et cela,

c’est le début de ce «montrez-vous miséricordieux

comme votre Père est miséricordieux» (Lc 6,36) qui

«fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons»

(Mt 5,45) et donne la vie et, dans sa miséricorde, éven-

tuellement au dernier moment, peut donner la vie éter-

nelle même aux plus méchants. «Montrez-vous miséri-

cordieux comme votre Père est miséricordieux». Et cela

naît du fait d’être tant aimé, naît du fait que «le Seigneur
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33 Augustin, De vera religione 53, 102.



prend soin de moi». S’il prend vraiment soin de l’âme et

du corps – car il prend soin de tout, le Seigneur, «le Sei-

gneur prend soin de moi» –, alors, comme il est beau

qu’il prenne soin de tous les hommes! Comme il est

beau, comme dit Manzoni, dans La Pentecoste, comme il

est beau que «sia divina ai vinti mercede il Vincitor»

[pour les vaincus, le prix divin soit le Vainqueur], qu’il

n’y ait aucun vaincu de mauvaise façon, mais que tous les

hommes soient vaincus par le fait d’être tant aimés, vain-

cus par ce bonheur à portée d’yeux, à portée de cœur, à

portée d’embrassement. Que «sia divina ai vinti mercede

il Vincitor», que pour les vaincus le prix divin soit le Vain-

queur, le bonheur même, le Vainqueur, Celui qui est seul

à vaincre, qui est seul à avoir vaincu, parce que seul il sé-

duit et enchaîne, il séduit et enchaîne le cœur comme

plaisir suprême, Celui qui seul séduit dans une plénitude

de correspondance et enchaîne le cœur et, au Paradis, le

séduit et l’enchaîne pour toujours.

50



51

Je finis par la lecture d’un passage d’Augustin sur la

beauté de Jésus: «Pour nous donc qui Le reconnaissons,

que le Verbe de Dieu vienne à notre rencontre dans tou-

te occasion, beau / pulcher Deus, Verbum apud Deum, /

beau en tant que Dieu, Verbe près de Dieu, / pulcher in

La Sainte Face de Jésus, détail de Jésus ressuscité et Marie Madeleine, 
Giotto, Chapelle des Scrovegni, Padoue



utero virginis / beau dans le ventre de la Vierge, où il n’a-

bandonna pas sa divinité et assuma l’humanité, beau

enfant à peine né; car, même lorsqu’enfant il buvait le

lait et était pris dans les bras, les cieux ont parlé de Lui,

les anges L’ont loué, Lui petit enfant, une étoile a

conduit jusqu’à Lui les Mages. Il a été adoré dans la

mangeoire, nourriture des hommes doux. Beau donc au

ciel et beau sur la terre; beau dans le ventre de Marie,

beau dans les bras de ses parents [Marie et Joseph], beau

dans les miracles, beau aussi dans la flagellation. [Oui,

aussi dans la flagellation parce que – dit Augustin –

dans la flagellation, quand il était totalement défiguré,

si tu considères pourquoi il était devenu ainsi, pour-

quoi il s’était laissé battre par les fouets ainsi, si tu consi-

dères la miséricorde par laquelle, pour toi, par amour

pour toi il s’était laissé mettre dans cet état, il est beau

aussi sous les fouets. Quand Marie L’a pris dans ses bras,

mort, sous la croix («vidit suum dulcem Natum morientem
desolatum / elle a vu son doux enfant, son doux fils,

mourir seul, seul sur la croix»34), quand elle L’a pris dans

ses bras, il n’y avait rien de plus beau que son fils, que

son fils défiguré. Ainsi le bon larron qui lui avait dit: «Jé-

sus, souviens-toi de moi, quand tu viendras dans ton

royaume» (Lc 23,42), n’avait jamais de toute sa vie ren-
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34 Iacopone da Todi, Stabat Mater. 
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contré rien d’aussi beau que cet homme qui lui disait en

ce moment, au moment de sa mort: «Dès aujourd’hui tu

seras avec moi dans le Paradis» (Lc 23,43)]. Beau dans

les miracles, beau dans la flagellation, beau quand il in-

vitait à le suivre, beau quand il n’a pas dédaigné la mort,

beau quand il a expiré, beau quand il est ressuscité / pul-
cher in ligno, pulcher in sepulcro, pulcher in coelo / beau sur

la croix, beau aussi dans le sépulcre, beau au ciel»35.

Merci.

35 Augustin, Enarrationes in psalmos 44,3.
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Confiance! 

C’est la main de Jésus

qui conduit tout…

Sainte Thérèse 

de l’Enfant-Jésus

Ne nous lassons pas 

de prier. La confiance

fait des miracles.

Sainte Thérèse 

de l’Enfant-Jésus

Invitation à la prière
La rédaction de 30Jours invite tout le monde, et en particulier

les personnes consacrées des monastères de clôture, à prier

pour don Giacomo Tantardini. Il se soigne depuis quelques

mois pour une tumeur au poumon. Que le Seigneur nous don-

ne de demander avec confiance le miracle de la guérison. Aux

prêtres qui estiment et aiment 30Jours nous demandons de cé-

lébrer la messe selon cette intention. Aux parents nous deman-

dons la charité de faire prier leurs enfants.

Rome, 7 novembre 2011
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L’humanité du Christ
est notre bonheur

Méditation sur Noël

de don Giacomo Tantardini

LES LIVRES DE




