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Virgen con el Nifio y san José, detalle del &bside de la Catedral de Fidenza (Parma)



En primer lugar gracias por haberme invitado de nuevo
a esta estupenda catedral. Ademas esta invitacion reno-
vada me parece el acontecer de esa «comunion de espi-
ritu», como dice san Pablo, que cuando sucede gratuita-
mente «colma la alegria». Dice san Pablo escribiendo a
los Filipenses (Flp 2, 1-2). Gracias también porque al
entrar me recibid el parroco de esta catedral, y, después
de lagenuflexion ante el tabernaculo, me llevo sencilla-
mente a la cripta para que venerase el cuerpo del martir,
san Donino, sobre el que esta construida esta catedral.
Este hecho tan sencillo me conmovid, porque los teso-
ros de unaiglesia son dos. Primero, el tabernaculo don-
de esté Jesus: me acuerdo de mi madre, que en paz des-
canse, que cuando era pequeiio me llevaba a la iglesia
de mi pueblo y me decia sefialando el tabernéaculo:
«Ahi esta Jesus»; y: «kMandale un beso a Jesus». No sabia
mi madre que mandar un beso quiere decir adorar. En
latin adorar quiere decir besar*. Mandar un beso a Jesus
conmueve y confirma ahora mi fe mas que los libros de
teologia. El segundo tesoro que hay en una iglesia son
los cuerpos de los martires. Esto, para uno como yo que
ha tenido la gracia de nacer y hacerse sacerdote en la
didcesis de Milan, de ir al seminario de Venegono, es de

+ Cf. Benedicto XVI, homilia de la santa misa celebrada en Coloniael 21 de

agosto de 2005.



una evidencia manifiesta. EI momento mas bello del
episcopado de san Ambrosio en Milan fue cuando en-
contro los cuerpos de los martires Gervasio y Protasio.
Efectivamente quiso que lo enterraran entre estos dos
martires (id a la Basilica de San Ambrosio, en Milan,
donde esté enterrado el obispo Ambrosio). «Nequimus
esse martyres, sed invenimus martyres / No tuvimos la gra-
ciade ser martires, pero hemos hallado a los martires»2.
Con esto quiero daros las gracias por haberme ofrecido
esta ocasion.

2 Ambrosio, himno Grates tibi, lesu, novas; cf. Antico Breviario Ambrosiano, in

festo sanctorum Gervasii et Protasii martyrum (19 de junio).



Virgen con el Nifio, Carlo Maratta, Kunsthistoriches Museum, Viena

«La humanidad de Cristo es nuestra felicidad»: no es
una frase mia. Es la frase con la que santo Tomas de
Aquino comienza la parte de la Summa theologica en la
gque habla de Jesus®. Dice precisamente asi: «Ad hunc fi-

*Tomas de Aquino, Summa theologiae Il g. 9 a. 2.



Descanso en la huida a Egipto, detalle, Caravaggio, Galeria Doria Pamphilj, Roma

nem beatitudinis / A su destino de felicidad [porque el
destino del hombre es la felicidad: ad hunc finem beati-
tudinis] / homines reducuntur per humanitatem Christi /
los hombres son reconducidos por medio de la huma-
nidad de Cristo». Para ayudar a vivir la santa Navidad, a
vivir estos dias, a vivirlos, como trataré de sugerir, en la
oracion (porque la palabra oracién lo indica todo, in-
dica la posicion del hombre frente al Misterio de Dios,




del Misterio que, como aludia la frase de Giussani leida
antes, se presenta en todas las experiencias humanas),
quisieraempezar por una frase de una homilia de Navi-
dad de san Antonio de Padua, que es doctor de la Igle-
sia, por lo tanto un santo cuya ensefanza la Iglesia re-
conoce como ensefianza segura y que edifica la fe. An-
tonio, que también tenia experiencias misticas de su re-
lacion con el nifo Jesus, comenzd la homilia diciendo:
«Navidad: he aqui el paraiso». He aqui el paraiso.
Cuando hace dos mil afios Maria dio a luz en Belén: he
aqui el paraiso. La felicidad que deja de ser una prome-
sa, una expectativa, unaesperanza, que yano se vislum-
bra a lo lejos. La felicidad hecha carne estaba presente.
Era visible. Cuando sali6 del vientre de su madre, visi-
blemente la felicidad, es decir, el paraiso, el sumo pla-
cer (como dice Dante: «y asi el sumo placer se le des-
pliegue»®), el sumo placer habia salido EI mismo al en-
cuentro del hombre: he aqui el paraiso.

4 Dante, Paradiso XXXIII, 33.



cion de Adéan, Catedral de Chartres
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Y asi esta frase de san Antonio (como la expresion de
santo Tomas de Aquino: «Los hombres son reconduci-
dos », re-conducidos) evoca ante todo la creacion de
Dios, el hecho de que la creacion de Dios es buena. Es
buena la creacion de Dios, la creacion de Dios esta muy
bien (cf. Gn 1, 31). Dios se asombro de su creacion. Dios
se asombro de la belleza de su creacion. «Pulchritudo eo-
rum, confessio eorum» dice san Agustin: «La belleza de las
estrellas es el reconocimiento, el testimonio del Crea-
dor»®. Dios mismo se asombro de la belleza de su crea-
cion y de la belleza de su criatura en lo alto de su crea-
cion: la belleza del hombre y de la mujer. Y no solo se
asombro de esta belleza, sino que adorno de gracia, es
decir, de una belleza alin més gratuita, esta belleza. Tan
verdad es que, segun laimagen poética del Génesis, puso
a Adany Eva en el paraiso, en el paraiso terrenal, y en el
paraiso terrenal la relacion con el Creador era inmedia-
ta. La Biblia describe poéticamente esta inmediatez de
relacion como el pasear de Dios con Adany Eva (cf. Gn 3,
8). Dice Péguy: alli todo era estupor, un clima de estu-
por, un clima de gracia®. Esto es el paraiso, esto es el des-
tino de felicidad.

® Agustin, Sermones 241, 2.
¢ Cf. Ch. Péguy, Eva, Citta Armoniosa, Reggio Emilia1991, p. 13.
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Pero intervino el pecado, un pecado grave.

¢Por qué es tan grande, incluso en sus consecuencias que
pagamos todos, el pecado original? Dice san Agustin: por-
gue era muy facil no pecar’. En el paraiso terrenal era muy
facil no pecar porque la presencia del Misterio estaba muy
cerca, eramuy inmediata, porque el estupor de esta presen-
cia se renovaba continuamente. Era muy facil no pecar. Por
esto fue tan grave ese pecado. Era muy facil no condescen-
der al tentador. Era muy facil ver que la felicidad no consis-
tiaen ser como dioses (cf. Gn 3, 5), sino que la felicidad era
estar con Dios: jera tan facil esto! Precisamente porque era
tan facil no pecar, el pecado fue tan grande. Pero quedo el
corazon. Esto esimportante. También san Agustin, que con
tanta fuerza, siguiendo ante todo lo que Ambrosio, testigo
de la Tradicion, le habia ensefiado en Milan®, subraya el pe-
cado original, afirma que la imagen de Dios, aunque heri-
da, permanece en el hombre®. El corazon, aunque herido
mortalmente, tanto que se muere, el corazén, aunque heri-
do mortalmente, se mantiene expectativa de felicidad, es
deseo de felicidad, el corazon sigue siendo capaz de la feli-
cidad. «Capax Dei / capaz de felicidad»®. Y esta bondad de

7Cf. Agustin, De civitate Dei X1V, 15, 1.

& Cf. Agustin, Contra lulianum opus imperfectum 6, 21.
°Cf. Agustin, De Trinitate X1V, 8, 11.

©|bid.
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Dios llama a Adan y a Eva después del pecado, Capilla Palatina, Pelermo

la creacion queda atestigua también en sefiales muy hu-
manas. La sonrisa del nifio que sonrie a sus padres es sefial
de que Dios no ha abandonado a su creacion. El naci-
miento de un hijo es algo hermoso. La naturaleza huma-
na, aungue herida por el pecado, sigue siendo sefial de la
bellezay de la bondad del Creador. Espera la felicidad. Es
expectativade lafelicidad.
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Y asi intervino el Sefior, inter-
vino en primer lugar ... Qué
hermoso es en la fiesta de la In-
maculada, leyendo el pasaje de
la Biblia sobre el pecado origi-
nal, oir la promesa, esa hermo-
sa promesa: «<Enemistad pon-
dré» le dice el Sefior a la ser-
piente, al tentador, al diablo,
«entre ti y la mujer, y entre tu li-
naje», aquellos que pertenecen
a satanas, al diablo «y su linaje:
él te pisara la cabeza» (Gn 3,
15). El linaje de la mujer te pisa-
ra la cabeza. También la mujer
(como nos muestra la imagen
de la Virgen Inmaculada en la
capilla de la eucaristia de esta
catedral) te pisara la cabeza.

Anunciacién, con la escena de la expulsion de Adan y Eva
del paraiso terrenal después del pecado original,
Fra Angélico, Museo del Prado, Madrid
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Moisés hace brotar agua de la roca, Giotto, Capilla de los Scrovegni, Padua
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El Sefior, para sustentar esta promesa, dio la ley a su pue-
blo. La ley es para la felicidad. También esto es hermoso:
todos los mandamientos de Dios son para la felicidad.
«Haz esto para que seas feliz» (cf. Dt 6, 3. 18. 24). Los
diez mandamientos son para la felicidad. La ley sefiala el
camino. Esto es lo que més evidencia el apostol Pablo en
sus cartasa los Galatasy alos Romanos: laley nosdaaco-
nocer el camino, pero la ley no nos hace caminar por el
camino. Por tanto, la felicidad permanece lejana. La ley
indicadonde esta lafelicidad. Laleyy los profetas sefiala-
ron donde esta la felicidad: «Mi bien es estar junto a
Dios» (Sal 72, 28), dice el bellisimo salmo 72. Es el sal-
mo que parte del hecho que los malos prosperan, de la
pregunta planteada por el hecho de que quien niega
practicamente a Dios prospera. Y el salmista queda aturdi-
do ante la prosperidad de los malos. Y dice: «Estapido de
mi, no comprendia, una bestia era ante ti» (Sal 72, 22).
Luego uno descubre que «mi bien es estar junto a ti» (Sal
72,28), que estar junto a ti es mi felicidad. Pero una cosa
es saberlo y otra es vivirlo. En el fondo, en esto reside el
misterio del hombre y el misterio de la respuesta cristia-
na: unacosaes saber donde esta lafelicidad y otra ser feli-
ces, una cosa es conocer el camino para ir a la felicidad y
otra hacer el camino que lleva a la felicidad. Y si el hom-
bre estd herido mortalmente al borde del camino —como
testimonialaimagen de la pardbola del buen samaritano
(cf. Lc 10, 25-37)—el hombre por su cuenta no puede ca-
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minar hacia la felicidad, ni siquiera cuando sabe que la
felicidad es el Sefior, ni siquiera cuando sabe que la fe-
licidad es estar con Dios, ni siquiera cuando sabe. Creo
gue en esto la experiencia de san Agustin es paradigma
para siempre. Agustin sabia que la felicidad es estar
con Dios, Agustin sabia que la felicidad era la unidad
con el Creador. Y dice: «Yo tenia por cierto esto»*. Y
afade: «esta verdad vencia, pero los placeres del mun-
do cautivaban»*?. Los placeres del mundo son mas cau-
tivadores incluso que una verdad cierta. Los placeres
del mundo, cualquier tipo de placer del mundo. El
hombre va en pos de lo que maés le gusta **. Los placeres
del mundo son mas cautivadores. Y sigue diciendo en
Las Confesiones: «Que la felicidad verdadera fuera la uni-
dad con Dios era evidente para mi, pero lavoluntad no
se apartaba de las imagenes de los placeres parciales»*4.
La evidencia de la verdad carece de fuerza para apartar
la voluntad de las imagenes —jque realista es esta ob-
servacion!— de los placeres mundanos, de los placeres
parciales, de los placeres que Agustin advertia que eran
parciales, no verdaderos. Y, sin embargo, la evidencia

t Agustin, Confessiones VIII, 5,12,

12 |bid.

2 Cf. Agustin, In Evangelium loannis XXVI, 4.
1 Agustin, Confessiones X, 22, 32.
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Moisés presenta las tablas de la ley a los judios, Rafael, logia del Palacio Apostolico en el Vaticano

de laverdad no tiene lafuerza de apartar la voluntad de
sus imagenes. Como mucho, y esto es el no va mas de
moralidad farisaica, Platon dice que cuando hablamos
de laverdad nos olvidamos incluso de las mujeres. Alo
sumo, en aquel momento, hay un olvido. El cristianis-
mo no olvida nada. El abrazo de la gracia da la posibi-
lidad de amar de manera casta, no de olvidar. De todos
modos, lo sumo de la moralidad platonica es el olvi-
do, en ese momento, de ciertaimagen de placer.

La ley es buena, indica el camino. Pero hay un mar, di-
ce san Agustin con una imagen facil de captar, hay un
mar infinito entre la ley que sefala la felicidad y la felici-
dad. EI hombre no es capaz de cruzar este mar®,

s Cf. Agustin, In Evangelium loannis 11, 4.
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Virgen con el Nifio, detalle, Sandro Botticelli y taller,
Gemaldegalerie der Akademie der bildeden Kinste, Viena

Hace dos mil afios, pues, la felicidad vino: he aqui el pa-
raiso. Lafelicidad vino: dej6 de ser una promesa, dejé de
ser indicada como término del camino humano. La feli-
cidad vino, el paraiso vino. Vino en la carne para que
fuera visto, para que fuera tocado, para que fuera abra-
zado. De modo que san Agustin puede decir: «Yo sabia
que la felicidad era Dios, pero no gozaba de ti [porque
no se goza del saber, se goza cuando somos abrazados],
pero no gozaba de ti hasta que humilde no abracé a mi
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humilde Dios Jesus»*. Esta es la experiencia de la felici-
dad en la tierra: abrazar humilde a mi humilde Dios Je-
sus. No a Dios destino lejano, sino a Dios hecho nifio,
pequefisimo nifio: asi el paraiso, la felicidad vino al en-
cuentro, asi la felicidad se hizo cercana, asi se puso al al-
cance de la mirada, al alcance del corazén, al alcance de
las manos, de las manos que la pueden abrazar. El parai-
so en la tierra es El: «Fiel es Dios...». Cuanto me ha im-
presionado antes, al rezar las visperas, esta frase que pu-
se en la estampita de mi ordenacién sacerdotal. Pero las
cosas se comprenden cuando el Sefor nos las hace com-
prender... «Fiel es Dios, por quien habéis sido llamados
a la comunion de su Hijo Jesucristo, Sefior nuestro»
(1Co1,9). Lacomunidn es con su Hijo Jesucristo, Sefor
nuestro. Es la comunién de su Hijo Jesucristo, Sefior
nuestro. Es Jesucristo la felicidad del hombre. Es ese
hombre, en su singularidad, yo diria en su individuali-
dad'”: ese hombre. La comunion de su Hijo Jesucristo,
Sefior nuestro.

8 Agustin, Confessiones VII, 18, 24.
7 Cf. L. Giussani, «“Me parece que no buscan a Cristo”», en El atractivo de Je-

sucristo, Ediciones Encuentro, Madrid, 2000, p. 166.
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El encuentro de Joaquin y Ana, Giotto, Capilla de los Scrovegni, Padua

Hay una anticipacion de este paraiso, de esta posibilidad
de abrazar, de esta posibilidad de familiaridad con Jesu-
cristo; con el paraiso que tiene un nombre, un rostro, una
carne: Jesucristo. Esta anticipacion es la Inmaculada
Concepcion. Porque dieciséis afios antes (tendria quince
afios Maria cuando concibio a Jesus), cuando Joaquin 'y
Ana, de modo natural —como ha sido concebido cada
uno de nosotros—, concibieron a esta pequefia criatura,
esta pequeiia criatura no fue marcada por el pecado origi-
nal. Desde ese instante, desde el primer instante en que
fue concebida fue amada. Fue amada. Fue predilecta. Es
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algo del otro mundo, en este mundo, que exista una cria-
tura que fue amada siempre. Porque hay que partir de
aqui para comprender a la Virgen: una criatura que fue
amada siempre, que no tuvo nunca la herida del aisla-
miento respecto a la felicidad, que fue amada siempre por
la felicidad que es el Sefior, que fue amada siempre. Fue
amada siempre, porque fue preservada, incluso en aquel
primer instante, del pecado. No por ella. Porque también
ellahasido redimida. Maria fue redimidacomo cadauno
de nosotros es redimido por el unico Redentor. Cuando
Pio IX definio el dogma de la Inmaculada Concepcion re-
conocio dos cosas: primero, que fue redimida, segundo,
gue fue redimida de un modo Unico, de un modo emi-
nente, dice el Concilio ecuménico Vaticano 1%, fue redi-
mida anticipadamente, fue preservada del pecado ori-
ginal®. Fue preservada de la herida del pecado, es decir,
siempre fue amada, por la sangre de su Hijo, por esa
sangre que elladio asu Hijo. En prevision de la muerte
de su Hijo, dice el dogma. En prevision de esa sangre
derramada en la cruz, en previsidn de esa sangre que
erade su Hijoy que ellale habia dado en los nueve me-
ses que lo llevo en su vientre. En prevision de esa san-

8 Constitucion dogmatica Lumen gentium, n. 53; Pablo VI, Credo del pueblo
de Dios, 30 de junio de 1968.
¥ Pio IX, bula Ineffabilis Deus (Denzinger 2803).
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Presentacion de Maria en el Templo, detalle, Giotto, Capilla de los Scrovegni, Padua
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gre que era de Jesus y venia de Maria®. En prevision de
esa sangre de Jesus fue amada siempre, redimida des-
de el primer instante, desde el primer instante de su
existencia preservada del pecado.

Asi describe san Ambrosio, para mi de una manera
maravillosa, a esta pequeria criatura, a esta pequefa ni-
fia que se llama Maria. Dice: «Virgo erat Maria / Era vir-
gen Maria/ corde humilis/y humilde de corazon /in prece
pauperis spem reponens / y ponia toda su esperanza en la
oracion del pobre, en la plegaria del pobrex»2. Esta criatu-
ra, por su plenitud de gracia, la plenitud de graciacon la
gue habia sido colmada desde el primer instante de su
existencia, vivia asi. Vivia como virgen, es decir, como
siempre amada. La virginidad es esa gratuidad que el he-
chodeseramadosdaalavida. Esa posibilidad de gratui-
dad, y por tanto de posesion, que el ser amados antici-
padamente entrega a la vida humana. Vivia como vir-
gen. Humilde corazén, porque siempre habia sido ama-
da. El hecho de que fuera siempre amada no se lo habia
dado ellaasi misma. El seramados no es algo que poda-

2 Cf. Liturgia de las horas, solemnidad de Maria Santisima Madre de Dios,
oficio de las lecturas, segunda lectura: de las Cartas de san Atanasio obispo.

2 Ambrosio, De virginibus I, 2; cf. Antico Breviario Ambrosiano, in festo
Praesentationis Beatae Virginis Mariae (21 de noviembre), ad Matutinum,

Lectio 1.
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mos darnos, podemos sélo recibirlo. Era de corazon hu-
mildey asi poniatoda su esperanza, toda la esperanza de
suvidaen laoracion del pobre, en suplicar que este amor
se renovara a cada instante, que esta plenitud de gracia se
renovara continuamente. Porque también en el paraiso
pediremos siempre, como dijo el Papa de un modo estu-
pendo el afio pasado en Colonia?: también en el paraiso
pediremos siempre. En el paraiso pediremos siempre.
También en el misterio de la Trinidad el Hijo recibe siem-
pre todo el ser del Padre y, por asi decir, por sobreabun-
danciainfinita de dulzuralo pide siempre. Tan verdad es
que dice: «<El Hijo no puede hacer nada por su cuenta» (Jn
5, 19. 30). Cuanto me gusta, cuanto me conforta esta fra-
se de Jesus repetida dos veces en el Evangelio de Juan: «El
Hijo no puede hacer nada por su cuentax. «<No retuvo avi-
damente» (Flp 2, 6) su divinidad: la divinidad del hijo de
Dios es don perenne: Dios de Dios, Luz de Luz, Dios ver-
dadero de Dios verdadero, engendrado, no creado, de la
mismasustanciadel Padre.

22 Cf. Benedicto XVI, encuentro con los obispos de Alemania en Colonia

el 21 de agosto de 2005.
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Natividad, Andrea Pisano, pulpito de la Catedral de Siena

Quisiera aludir ahora a lo que mas asombra del acon-
tecimiento del paraiso: «Fue enviado por Dios el an-
gel Gabriel a una ciudad de Galilea, lamada Nazaret,
aunavirgen» (Lc 1, 26-27). A unavirgen: jcuantas ve-
ces lo repite el Evangelio! A unavirgen: en el corazén
y en el cuerpo; en el cuerpo porque en el corazon, jpe-
ro en el cuerpo! Hay que aceptar la doctrina de la fe:
permanecio siempre virgen en el corazony en el cuer-
po. Porque esta plenitud de graciaes lasalvacion de la
carne. «A una virgen desposada con un hombre lla-
mado Jose, de la casa de David; el nombre de lavirgen
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El Nifio Jesus, detalle de la Natividad, Pisano, pulpito de la Catedral de Siena

era Maria. Y entrando, le dijo: “Alégrate, llena de gra-
cia [“chaire kecharitomene / alégrate, llena de alegria™],
el Sefior esta contigo”» (Lc 1, 27-28).

«Virgo Verbum concepit / la Virgen ha concebido al
Verbo / Virgo permansit / ha permanecido virgen / Vir-
go genuit Regem omnium regum / la Virgen ha parido al
Rey de todos los reyes». Es la antifona que cuando era
adolescente, cuando entré en el seminario de San Pe-
dro martir de Seveso, con catorce afios, se cantaba el
domingo durante las visperas en la Basilica donde se
conserva el alfanje con el que fue asesinado este do-
minico. El martirio de este dominico fue algo descon-
certante para la Iglesia en la Edad Media. En tierra
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cristiana, el martirio era algo extraordinario. Asi que
cuando Pedro de Verona, yendo de Como a Milan, fue
asesinado en los bosques cercanos a Seveso, su marti-
rio suscité gran conmocion en la cristiandad de aquel
tiempo?:. Decia que, cuando entré en el seminario
con catorce afnos, el domingo se cantaba en la Basilica
las visperas de la Virgen y las visperas de la Virgen en
la liturgia ambrosiana terminan con esta pequefa an-
tifona: «Virgo Verbum concepit...».

Dijo fiat, he aqui. «<He aqui la esclava del Sefior; ha-
gase en mi segun tu palabra» (Lc 1, 38). «He aqui» es
una oracion. «He aqui, hagase, suceda»: es una ora-
cion. Porque solo Dios crea, solo el fiat de Dios es crea-
dor. El fiat de Maria, ese fiat que concibio al Hijo uni-
génito de Dios, ese fiat era una oracion. No era herois-
Mo suyo, No era capacidad suya, era una oracion: «he
aqui, hagase, suceda». «<Hagase» es pedir. Y asi lo conci-
bid virginalmente, como virginalmente lo pario. Qué
importante es la virginitas in partu de Maria. Qué im-
portante es aceptar la certeza de la fe que lo pario virgi-
nalmente. jPorque la salvacion no viene de los dolo-
res! La salvacion viene de la gracia. La salvacidn viene
de la gracia, no viene de los sufrimientos, la salvacion

2 Cf.Juan Pablo 1, Carta al cardenal arzobispo Carlo Maria Martini en el 750°

aniversario del martirio de san Pedro de Verona, 25 de marzo de 2002.
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viene porque somos amados, no viene del dolor del
hombre. La salvacion viene de la felicidad de Dios, vie-
ne de la plenitud de la felicidad de Dios. La salvacion
viene porque somos amados. Que lo pariera con un
parto sin dolor*, que lo pariera con un parto sin vio-
lencia, que lo pariera virginalmente, es decir, en el es-
tupor, es sefal de que la salvacion viene del ser ama-
dos. La certeza de fe sobre el parto virginal la resume
Pio XII en la Mystici Corporis con esta expresion: «Con
admirable parto». Mientras que cada uno de nosotros
havenido al mundo en un parto de dolor, ese parto fue
un parto de estupor, sin dolor, sin violencia: porque la
salvacion viene de la gracia. La salvacion no nace del
pecado, la salvacion no nace del desierto: florece en el
desierto, hace florecer el desierto, pero viene porque
somos amados. El hecho de que seamos amados nace
de la felicidad de Dios. Somos amados por la sobrea-
bundancia de felicidad que es la Trinidad, somos ama-
dos por la sobreabundancia de correspondencia que
es el eterno Amor del Padre y del Hijo que llamamos
Espiritu Santo. Somos amados por gracia. El parto de

2+ Cf. Antico Breviario Ambrosiano, in festo Septem Dolorum Beatae Mariae
Virginis (15 de septiembre), antiphona ad Laudes: «Maria virgo quos in partu
dolores effugerat...»; himno Dum vitam in ara Golgothae: «Mater doloris nescia

/ Gavisa partum viderat».
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La Natividad, Federico Barocci, Museo del Prado, Madrid

Maria, el parto admirable de Maria es la sefial fisica, es
la sefial carnal de que la salvacién no viene de nos-
otros, que la salvacion no viene de los sufrimientos,
que lasalvacion no viene del dolor, que la salvacion no
viene del grito del hombre. La salvacion viene por gra-
ciade Dios, felicidad infinita, por sobreabundancia de
felicidad, por sobreabundanciade gracia.
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Descanso en la huida a Egipto, Bartolomé Esteban Murillo, Museo Puskin, Moscu
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Y asi lavirginidad de san Jose. Y asi el hecho de que Ma-
ria permaneciera siempre virgen se puede intuir por ex-
periencia: no teniendo la experiencia del paraiso, del pa-
raiso sobre la tierra, no se puede intuir que la caridad, es
decir, el paraiso presente, es mas poderoso, es mas pode-
roso, como atraccion, que la natural atraccion del hombre
y de la mujer. Dice santo Tomas de Aquino que la cari-
dad, como atraccion, para el hombre aunque herido por
el pecado, es méas poderosa, como intensidad de atrac-
ciony de deleite, que cualquier atraccion natural®. La ca-
ridad es incomparable, como atraccion cautivadora, res-
pecto a la atraccion natural del hombre por la mujer. Al
no tener experiencia de esto, quiza, pintan a san Joseé co-
MO a una persona anciana, como para defender asi la
virginidad de laVirgen. En cambio, era el paraiso presen-
te, era el algo més presente lo que hacia que esa relacion
fuera virginal, tan humana: ningin hombre ha querido
a su esposa como José quiso a Maria. Porque era un
amor que nacia de la felicidad, no nacia de una carencia,
como muchas veces es nuestro pobre cariino. Cuando
nace de una carencia, el cariio estd marcado inevitable-
mente por una ultima violencia. Nacia de una plenitud
de felicidad: este era el amor de aquel hombre, de aquel

% Cf. Tomés de Aquino, Summa theologiae I1-11 q. 23 a. 2.
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Nacimiento de Cristo, Anton Raphael Mengs,
Stadtisches Museum, Braunschweig

pobre hombre que se llamaba José,
hacia la més bella de las criaturas que
era Maria. Habria sido un algo menos
si su relacion no hubiera sido virgi-
nal. Habria sido un algo menos. Un al-
go menos de placer. Era humanamen-
te imposible no alegrarse en plenitud
del paraiso presente. Y esto no elimi-
na nada de la humanidad. Las vispe-
ras de Navidad de la liturgia ambro-
siana terminan con esta antifona:
«Joseph conturbatus est de utero virginis
/ José quedo turbado cuando se dio
cuenta de que el vientre de Maria au-
mentaba porque estaba embaraza-
da». Una de las cosas a nivel exegéti-
co que haconfortado la fe me fue su-
gerida por el pobre don Saldarini
cuando explicaba, en el primer curso
de teologia, el Evangelio de Mateo
gue dice que «José, como era justo,
resolvio repudiarlaen secreto» (Mt 1,
19). Queria repudiarla no porque
dudara de Maria, sino porque se ha-
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bia dado cuenta de que el Misterio estaba presente y ac-
tuaba. La justicia para los judios, frente al Misterio que
actua, consiste en mantenerse a distancia (cf Ex 3, 5).
José no dudo nunca de Maria, no dudé cuando vio que
el vientre de Maria aumentaba porque estaba embara-
zada, no dudd nunca. Solamente que, como era justo,
no queriainterferir con el Misterio presente, con el Mis-
terio del Dios infinito que se hacia visible, tangible en
su esposa. Entonces penso repudiarla en secreto. Y el
angel se le apareci6 a José y le dijo: «José, no temas to-
mar contigo a Maria tu esposa, porque lo concebido en
ellaviene del Espiritu Santo» (Mt 1, 20). Uno de los ver-
siculos mas bellos del Himno de Navidad de san Am-
brosio dice «Non ex virili semine / No de semen de hom-
bre / sed mystico spiramine / sino por soplo de gracia /
Verbum Dei factum est caro / el Verbo de Dios se hizo car-
ne / fructusque ventris floruit / y el fruto del vientre de
Maria floreci6»®. «Florecié», como dijo Giussani el 24
de diciembre de 2004, dos meses antes de morir: «<En
ese lugar [Belén] florecié»?. El vientre de Maria flore-
cio, el fruto de su vientre florecio.

2 Ambrosio, himno Veni Redemptor gentium; cf. Antico Breviario Ambrosiano,
in Nativitate Domini.
27|, Giussani, Un Ser nuevo germing en ese lugar, en G. Tantardini, Memoria

de ecuentros, en 30Dias, n. 3, marzo 2005, p. 26.
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José, detalle de Los pretendientes llevando las varas al Templo, Giotto, Capilla de los Scrovegni, Padua
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Hace una semana le sugeri a un periodista de 30Dias que
Ilamase por teléfono al cardenal Martini en Jerusalén para
pedirle si podia mandarnos una meditacion sobre la Na-
vidad. Inmediatamente, al cabo de veinticuatro horas, al
dia siguiente, el cardenal Martini envio desde Jerusalén
una meditacion muy bella. Tan bella que también el dia-
rio de Turin La Stampa la publicé ayer integra con una lla-
mada en su primera pagina?. Toda la meditacion del car-

28 C.M. Martini, Presepio, un piccolo segno che ci invita a credere, en La Stampa,
19 de diciembre de 2006, p. 47; 1d., Sencillez de la Navidad, en 30Dias, n. 11, no-
viembre de 2006, pp. 31-38.
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La Adoracion de los pastores, Bartolomé Esteban
Murillo, Museo del Prado, Madrid

denal Martini es hermosa.
Hay una frase que lo resume
todo. Si la Navidad es tan
sencilla, si es la sencillez de
un niNo que nace, que nace
de un modo admirable, pero
que nace de mujer como ca-
da uno de nosotros (cf. Ga 4,
4), si el Misterio es tan huma-
no, debe ser humano, debe
sersencillo reconocerlo. Lafe
no puede que ser sencilla. Si
vino de una manera tan sen-
cilla, no puede haber venido para complicarnos lavida. Si
vino la felicidad, no puede que ser sencillo abrazar la feli-
cidad, no puede que ser sencillo estar contentos abrazan-
do lafelicidad. Porque de no ser asi bastaba la ley para in-
dicar como lograr la felicidad, como ir al paraiso (cf. Mt
19, 17). Paraeso bastaba Moisés (cf.Jn 1,17). Habriasido
inatil que viniera la misma felicidad si luego no puede ser
abrazada facil y simplemente, si luego no puede ser reco-
nocida facil y simplemente. «No era preciso» diria Dante
«el parto de Maria»®. Y efectivamente para los pastores fue

» Dante, Purgatorio I11, 39.
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sencillo reconocerlo. Fue sencillo, tras oir el
anuncio de los angeles, reconocer aaquel nifio.
No reconocieron que era la Segunda Persona
de la Santisima Trinidad hecha hombre. Esto
no. Descubrieron solamente que nunca en su
vida habian visto algo tan bello ni sentido una
felicidad tan humana. Esto fue lo que recono-
cieron. Ante ese nifo, ante José y su madre Ma-
ria reconocieron que nunca habian tenido una
experiencia asi. Reconocieron que nunca les
habia ocurrido una correspondencia de este ti-
po con las exigencias de su corazon.

Deseo leer un fragmento, que, en mi opi-
nion, es uno de los mas bellos y mas compen-
diosos de Giussani, en el que dice qué es estare-
lacion humilde con el humilde Jesus, este abra-
zo humilde con el humilde Jesus, este abrazo
humilde con la felicidad aqui en la tierra, esta
comunion de su Hijo Jesucristo, esta posibili-
dad de familiaridad con su Hijo Jesucristo. Di-
ce Giussani: «Tu relacidén con Cristo no tiene que estar ya
desarrollada, experimentada, madura, para que tu perso-
nalidad nazca de ellay para que, a partir de eso, sepas crear
una compafia [sepas amar. Cuando somos amados gra-
tuitamente podemos libremente, es decir, gratuitamente
amar]. Basta—cOmo decir—la sorpresa que tuvieron Juany
Andrés [que fueron los dos primeros que, al comienzo de
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Adoracion del Nifio, Gerrit van Honthorst, Galeria de los Uffizi, Florencia

suvida publica, lo encontraron], que no comprendian na-
da [que no comprendian nada y, sin embargo, lo habian
comprendido todo, pues Andres se encuentra con su her-
mano Pedro y le dice: “Hemos encontrado al Mesias” (In
1,41). Lo que esperaban, lo habian encontrado, y por tan-
to lo habian encontrado todo, porque lo que el corazon
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Adoracién de los Magos, Giotto, Capilla de los Scrovegni, Padua
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espera es todo, por consiguiente lo habian comprendido
todo. Basta la sorpresa que tuvieron Juan y Andrés, que no
comprendian nada]; basta la sorpresa, basta una devocion
inicial, basta la admiracion. Con mas precision: basta pe-
dirlo...»®. Y les sucedié lo mismo a los Magos. Qué bonito
es lo de los Magos que se ponen en marcha sin haber reci-
bido un anuncio. Los pastores corren a Belén porque los
angeles se lo anuncian, van porque han oido una palabra.
Mientras que los Magos van por una sefal entrevista. «Sic
Magi ab ortu solis / per sideris indicium»: dice el himno Myste-
rium Ecclesiae de las visperas de la Virgen que, cuando era
un nifo, cantaba el domingo en el seminario de San Pedro
martir. Por un indicio, por el indicio de unaestrella. Como
dice el cardenal Martini en el articulo de 30Dias que os in-
vito a leer. Bastan pequefios indicios para creer. Esto es tan
cierto que Juan cuando corre al sepulcro lamanana de Pas-
cua cree al ver la sindone doblada de un modo que hacia
entrever que el Seror habiaresucitado: este fue el pequefio
indicio. Los Magos se ponen en camino debido a un pe-
queno indicio, unaestrella, y prosiguen el viaje siguiendo
esta estrella. Pero luego dejan de ver la estrella. Y es muy
hermoso que, al no verla, pidieron informacién. Cuando
ya no se ve laestrella, lo Gnico que se puede hacer es pedir.

% L. Giussani, «Volver al primer encuentro», en El atractivo de Jesucristo, op.

cit., p. 38.
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Nosotros no podemos poseer lagracia, no lapodemos po-
seer. No es una ciencia que se posee. Cuando yano se ve la
gracia que precede se puede s6lo pedir. Pidieron informa-
cion, se lo preguntaron incluso a Herodes, solamente pi-
dieron. Se sigue la gracia, y cuando la estrella de la gracia
no es evidente se puede solo pedir. Y luego —«videntes ste-
llam Magi gavisi sunt gaudio magno valde»®(cf. Mt 2, 10)—
cuando la volvieron a ver, como nuevo inicio, cuando la
volvieron a ver (las palabras de la liturgia no saben como
expresar esta alegria de un nuevo inicio, porque esta ale-
gria es aun mas bella, «gavisi sunt gaudio magno valde») se
alegraron con unaalegria, con una alegria alin mayor, con
una alegria ain mas bella. Sigue diciendo Giussani: «Con
maés precision basta pedirlo [porque la admiracion es lo
que te hace pedirlo], basta esa percepcion embrionaria de
lo que El es que te lo hace suplicar, por lo cual lo pides»®2,
Para iniciar la experiencia de la felicidad en la tierra, para
abrazar lafelicidad en latierra, para abrazar, humilde, ami
humilde Jesus, basta esa percepcion embrionaria por lo
cual lo pides, esa admiracion embrionaria, esa dulzura
embrionaria por lo cual lo suplicas. Basta esto para co-
menzaren latierraaabrazar lafelicidad.

2 Antico Breviario Ambrosiano, in Epiphania Domini, ad Vesperas, psallendall.
2 L. Giussani, «Volver al primer encuentro», en El atractivo de Jesucristo, op.

cit., p. 38.
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Adoracién de los Magos, detalle, Giotto, Capilla de los Scrovegni, Padua

Termino sugiriendo algo que es lo ultimo que el Sefior
me ha hecho intuir como paso de un camino que El
dona. Porque El da las cosas a su tiempo, ja su tiem-
po! No se puede anticipar nada, se puede so6lo dar las
gracias por las cosas que suceden. Y las cosas que suce-
den, mientras suceden, hacen patente ese hilo de oro
que es la predileccidon del Sefior. Predileccion que co-
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mienza con el venir al mundo, y de ese venir a la vida
de gracia que es el bautismo, por lo que venir al mun-
do estambién bellisimo. La gratitud haciael padrey la
madre que te han traido al mundo, que me han traido
al mundo, es incomparablemente mas sencilla, mas
querida, mas cercana cuando me doy cuenta de que a
través de ellos fui llevado a la fuente bautismal. Y des-
pués del bautismo, como me dijo una vez mi madre,
bueno, se lo conté a mis hermanas que luego me lo
contaron a mi, después del bautismo me llevo al altar
de la Virgen para ofrecerme a Nuestra Sefiora. Es in-
comparable el carifio que uno tiene por su madre que
le ha dado la vida, conociendo este gesto tan cristiano
y tan humano de ofrecer el primer hijo que tenia a la
Virgen.

Quiero decir que cuando la vida se reconduce a ora-
cion y por tanto al hecho de que «el Sefior piensa en
mi» (Sal 39, 18) —porqgue la oracion, ese abrazo que se
renueva humilde al humilde Jesus, le da a la vida esta
serena seguridad del nifio que «el Sefor piensa en
mi»—y cuando este «el Sefior piensa en mi» abraza de
verdad a nuestra pobre persona, entonces uno empie-
za a descubrir que el Sefor piensa en todos. Y enton-
ces la misericordia hacia todos es como la ultima gra-
cia, como el ultimo camino de gracia que el Sefior da.
Porque tantas veces he repetido con gratitud hasta de-
rramar lagrimas de conmocion que «el Sefior piensa
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Virgen con el Nifio, detalle de la Adoracion de los Magos, Giovanni Antonio de Sacchis, llamado El
Pordenone, iglesia de Santa Maria de Campagna, Pacenza

en mi». Pero puede pasar como cuando uno es nifo,
pero no un nifio pequefin, sino de cinco, seis, siete
afios que juega y quiere ganar (esto es propio del
hombre, ganar es un deseo natural del hombre, y este
deseo natural sera perfecto en el paraiso. «Desventu-
rados los que», dice san Agustin, «con mayor gusto se
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detalle de la Huida a Egipto, Jaime Ferrer, Museu Episcopal, Vic

Virgen con el Nifio,
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dedican a luchar que a vencer, siendo la victoria el fin
de lalucha»*). El nifio de cuatro, cinco, seis anos quie-
re ganar, pero quiere también que los demas pierdan,
quiere también que los demas sean derrotados. Mien-
tras que el pequenin quiere s6lo ganar. Cuando peque-
Aines nos dormimos en los brazos de nuestro padre o
de nuestra madre no tenemos el problema de que los
demas pierdan, que sean derrotados. Y este es el inicio
de aquel «sed misericordiosos, como vuestro Padre es
misericordioso» (Lc 6, 36) «que hace salir su sol sobre
malosy buenos» (Mt 5, 45) y da lavida, y en su miseri-
cordia, quiza en el ultimo instante, la vida eterna in-
cluso a las personas mas malas. «Sed misericordiosos,
como vuestro Padre es misericordioso». Y esto nace del
hecho de que somos muy amados, nace del hecho de
gue «el Sefior piensa en mi». Se tiene de verdad cuida-
do del almay del cuerpo, porqgue el Sefior lo cuida to-
do, «el Sefior piensa en mi», jqué hermoso es que pien-
se en todos! Qué hermoso, como dice Manzoni en La
Pentecoste, qué hermoso es que «el Vencedor sea para
los vencidos la recompensa divina», que no haya nin-
gun derrotado de manera malvada, sino que todos sean
vencidos por ser tan amados, vencidos por esta felici-
dad al alcance de la vista, al alcance del corazon, al al-

3 Agustin, De verareligione 53, 102.
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cance del abrazo. Que «el Vencedor sea para los venci-
dos la recompensa divina», que el Vencedor sea el pre-
mio divino para los vencidos, la felicidad misma, el
Vencedor, Aquel que solo vence, que solo ha vencido
porgue cautiva, cautiva el corazon como sumo placer,
Aquel que solo cautiva en plenitud de corresponden-
ciael corazonyen el paraiso lo cautiva para siempre.

50



El rostro de Jesus, detalle de Jesus resucitado y Maria Magdalena, Giotto, Capilla de los Scrovegni, Padua

Termino leyendo un fragmento de san Agustin sobre la
belleza de Jesus: «Para nosotros los creyentes, en todas
partes se presenta hermoso el Verbo de Dios / pulcher
Deus, Verbum apud Deum, / hermoso siendo, Verbo en
Dios, / pulcher in utero virginis, / hermoso en el seno de la
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Virgen, donde no perdio la divinidad y tomo la humani-
dad; hermoso nifio recién nacido, porgue aun siendo pe-
quenito, mamando, siendo llevado en brazos, hablaron
los cielos, le tributaron alabanzas los angeles, la estrella
dirigi6 a los Magos, fue adorado en el pesebre y en todo
tiempo fue alimento de los mansos. Luego es hermoso en
el cieloy es hermoso en la tierra; hermoso en el seno, her-
moso en los brazos de sus padres [de Mariay José], hermo-
so en los milagros, hermoso en los azotes. [Si, tambiénen la
flagelacidon porque —dice Agustin—en la flagelacion, cuan-
do estaba todo desfigurado, pensemos por qué estaba asi,
por qué se habia dejado azotar asi por los flagelos, pense-
mos en la misericordia que le hizo llegar a esto por ti, por
tu amor, era hermoso incluso en la flagelacion. Cuando
Maria lo tomdé muerto en sus brazos debajo de la cruz («vi-
dit suum dulcem Natum morientem desolatum / vio a su dul-
ce nacido, dulce hijo, morir solo, solo en la cruz»*), cuan-
do lo tomo en sus brazos, no habia nada méas hermoso
gue su hijo, ese hijo desfigurado. Cuando el buen ladron
le dijo «Jesus, acuérdate de mi cuando vayas a tu reino» (Lc
23,42), no habia encontrado nunca en toda su vida nada
maés hermoso que aguel momento, en el momento de la
muerte, cuando Jesus le respondio: «<Hoy estards conmigo
en el paraiso» (Lc 23, 43)]. Hermoso en los milagros, her-

*lacopone da Todi, Stabat Mater.
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moso en los azotes, hermoso invitando a seguirlo, hermo-
so no preocupandose de la muerte, hermoso dando la vi-
da, hermoso resucitando / pulcher in ligno, pulcher in sepul-
cro, pulcher in coelo/ hermoso en lacruz, hermoso en el se-
pulcroy hermoso enel cielo»®.

Gracias

% Agustin, Enarrationes in psalmos 44,3.
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iConfianza!
Es la mano de Jesus
laque lodirige todo...

Santa Teresa
del Nifio JesuUs
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Invitacidon alaoracion

Laredaccion de 30Dias ruega a todos sus lectores, y especialmente
a las personas consagradas de los monasterios de clausura, que re-
cen por don Giacomo Tantardini. Desde hace unos meses esta si-
guiendo un tratamiento contra un cancer pulmonar. Que el Sefior
nos conceda suplicar con confianza el milagro de su curacion. A
los sacerdotes que estiman y aman 30Dias les pedimos que cele-
bren la santa misa segun esta intencion. A los padres les pedimos
lacaridad de que hagan rezar asus hijos.

NoO nos cansemos
de orar. La confianza
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Roma, 7 de noviembre de 2011
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