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Michelangelo Buonarroti, Cristo crucificado, detalhe, igreja do Santo Espírito, Florença
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Rezemos juntos uma ave-maria, para que todos seja-
mos ajudados.

Ave Maria.
Agradeço pelo convite que me fizeram a conduzir esta

meditação. E fico contente por falar, por tentar falar esta
noite justamente aqui, nesta igreja, o lugar onde dizem
ter acontecido o martírio de Santo Alexandre, um santo
de quem sou particularmente devoto, até porque a pa-
róquia da minha cidade natal é dedicada a ele. É um dos
santos mártires cujo nome conheço desde que era pe-
queno.

E fico contente também por estar aqui, para esta me-
ditação, porque me lembra uma outra meditação que
conduzi também em Bérgamo, há dez anos, no Natal de
2000, publicada depois num pequeno livro intitulado Il
cristianesimo: una storia semplice, cuja leitura – assim me
disseram – confortou muitas pessoas.

Naquela meditação, eu tentava dizer que o cristianis-
mo é simples porque é uma história de graça. Se nascesse
de nós, se não fosse um acontecimento e, portanto,
uma história de graça, seria complicado. Sendo ao in-
vés um dom totalmente gratuito, uma graça totalmente
gratuita que alcança o coração do homem, o cristianis-
mo é simples. Nós, por nós mesmos, não temos de tomar
nenhuma iniciativa.



Dizer que é simples – como eu dizia naquela medita-
ção – significa também dizer que é fácil. Que é fácil! “Om-
nia fiunt facilia caritati”, diz Santo Agostinho1. “Pela cari-
dade, tudo se torna fácil.” A caridade é o amor que Deus
derrama no coração. Quando o coração é comovido por
esse amor, tudo se torna fácil. Tudo se torna fácil à carida-
de, tudo se torna fácil ao dom de Deus, ao amor de Deus
que se derrama no coração.

E concluí aquela meditação com uma frase de Giussa-
ni, extraída de um artigo sobre o santo Rosário – ainda
me lembro de quando o li no jornal Avvenire, em 30 de
abril do ano santo de 2000. Giussani diz que a nossa res-
posta a essa graça, a nossa resposta à iniciativa de Deus, é
uma oração. Não é uma capacidade especial, é tão so-
mente o ímpeto da oração.

E depois Giussani, naquele artigo, pronuncia um juí-
zo que é como a sugestão de um modo de olhar para a
história dos últimos séculos.

Diz: “O povo cristão, há séculos, foi abençoado e con-
firmado, na sua propensão para a salvação, creio eu, es-
pecialmente por uma coisa: o santo Rosário”. “O povo
cristão, há séculos, foi abençoado...”: como é bonito o
fato de aqui também o início ter sido sermos abençoa-
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1 Agostinho. De natura et gratia 69,83.
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dos... O início é um Outro que abençoa, que bendiz,
que quer bem. Continua Giussani: “... e confirmado, na
sua propensão para a salvação...”: confirmado no desejo
de ser salvo. Como isso também é bonito! Propensão pa-
ra a salvação: é como quando a criança olha pedindo. O
que abençoou e confirmou o povo cristão em seu desejo
de salvação? Conclui Giussani: “Especialmente uma
coisa: o santo Rosário”.

Assim, eu quis iniciar esta noite a meditação sobre a
Páscoa citando as palavras mais simples daquele encon-
tro de dez anos atrás.

No panfleto que convidava para a meditação de hoje,
há também uma frase de Giussani: “Desde quando Pe-
dro e João correram para o sepulcro, desde quando O vi-
ram ressuscitado e vivo entre eles, tudo pode mudar”.
Sim, tudo pode mudar. Assim, esta noite eu gostaria de
tentar dizer como, nestes dez anos, a oração se tornou
para mim mais simples do que podia ser dez anos atrás,
por ser hoje mais evidente ao meu coração que a oração
também não nasce de nós mesmos. A nossa resposta, a
nossa oração também é a confiança que nasce do fato de
sermos naquele momento atraídos, do fato de sermos
naquele momento amados, do fato de sermos naquele
momento prediletos.



8

Nestes dias, somos convidados pela santa Igreja – de
modo particular na Semana Santa – àquilo a que sem-
pre fomos convidados, ou seja, a manter o olhar fixo em
Jesus. É a frase que São Paulo repete duas vezes na Carta
aos Hebreus: “Fixai bem a mente em Jesus” (Hb 3,1). E
ainda: “Com os olhos fixos em Jesus, que vai à frente da
nossa fé e a leva à perfeição” (Hb 12,2). Manter o olhar
fixo em Jesus é olhar pedindo. Parece-me que a atitude
de olhar pedindo é de certa forma o ponto mais alto do
humano. Creio que os pais e as mães aqui presentes
também se comovam muito mais quando seus filhos
olham pedindo ser amados do que quando obedecem a
algo que lhes dizem. Olhar pedindo é de certa forma a
expressão suprema do que o coração do homem pode
realizar.

Mas há algo que vem antes desse olhar pedindo. Há
algo que vem antes do pedido do coração. Há algo que
vem antes do fato de erguemos nosso olhar como crian-
ças e, olhando, pedirmos ser amados. Há algo que vem
antes, e esse algo que vem antes é um Outro que olha.
Se o Senhor não nos olha, nós não pedimos. Ficamos
curvados sobre nós mesmos. Não olhamos pedindo. Se
não começamos a respirar a ternura de sermos queri-
dos, se não começamos a respirar a ternura de sermos
amados, não olhamos rogando ser amados.
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Assim, gostaria de sugerir esta noite três trechos do
santo Evangelho em que fica evidente que o pedido do
coração, o olhar cheio de pedido do coração, também
nasce do fato de um Outro, comovido, nos olhar.

“Jesus, cansado da viagem, sentou-se junto à fonte.
Era por volta do meio-dia. Veio uma mulher da Samaria



10

Duccio di Buoninsegna, Jesus e a Samaritana junto ao poço, detalhe da Majestade, 

Coleção Thyssen-Bornemisza, Madri



“Jesus, cansado da viagem, sentou-se

junto à fonte. Era por volta do meio-dia.

Veio uma mulher da Samaria 

buscar água. Jesus lhe disse: 

‘Dá-me de beber!’” (Jo 4,6-7)
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O primeiro trecho é o da Samaritana, que na liturgia
ambrosiana foi lido no Segundo Domingo da Quares-
ma e, na liturgia romana, também este ano, lemos no
Terceiro Domingo da Quaresma.

Começa assim:
“Chegou, pois, a uma cidade da Samaria, chamada Si-

car, perto da propriedade que Jacó tinha dado a seu filho
José. Havia ali a fonte de Jacó. Jesus, cansado da viagem,
sentou-se junto à fonte. Era por volta do meio-dia. Veio
uma mulher da Samaria buscar água. Jesus lhe disse:
‘Dá-me de beber!’” (Jo 4,5-7).

“Jesus, cansado da viagem...”. A frase de Agostinho que
comenta esse versículo do Evangelho, transcrita no anti-
go breviário ambrosiano, é uma das frases que aprendi
de cor quando estava no seminário e que nunca mais es-
queci: “Tibi fatigatus est Iesus / Por ti Jesus se cansou”2. Pa-
ra buscar você, naquele meio-dia, foi que Jesus, cansado,
sentou-se junto ao poço. E Agostinho acrescenta: “A Sua
força te criou / Fortitudo Christi te creavit”. Quem criou vo-
cê foi Ele, verdadeiro Deus. “Infirmitas Christi te recreavit /
Mas foi a Sua fraqueza que te recriou”3. Foi o fato de Ele,
verdadeiro Deus e verdadeiro homem, ter experimenta-
do a fraqueza humana como nós.

2 Agostinho. In Evangelium Ioannis XV, 6.
3 Id., ibid.
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Por você, Jesus sentou junto ao poço, cansado. E che-
ga uma mulher para pegar água. E essa mulher não lhe
diz nada e não lhe pede nada. É Jesus quem lhe fala e lhe
pede. Como isso é fantástico! Essa mulher vem pegar
água e não pede nada, nada! Pega a água porque precisa.
É Jesus quem lhe pede: “Dá-me de beber”. Como é evi-
dente que a iniciativa não parte do coração da mulher,
mas de Jesus: “Dá-me de beber”. Se Ele não lhe tivesse
pedido, se não tivesse tomado a iniciativa, a Samaritana
não O encontraria. Tinha ido, como todos os dias, pegar
água. Era uma mulher – digamos assim – não muito re-
ligiosa. “Tiveste cinco maridos”, lhe dirá Jesus, “e o que
tens agora não é teu marido” (Jo 4,18). E ela, como que
para defender-se diante dessa revelação da sua vida, co-
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meçará a fazer discursos religiosos. No fundo, não lhe
interessava nada perguntar em que lugar era preciso
adorar, se no monte onde adoram os samaritanos ou em
Jerusalém (cf. Jo 4,19-20).

Mas o que mais me impressionou quando reli esse
Evangelho este ano é o fato de ser Jesus quem pergunta.
É Jesus que se faz mendicante, mendicante do coração
do homem. Senão, o coração do homem não pede.
Não pede nem mesmo a felicidade, pois fugitivus cordis
sui, porque, depois do pecado original, o coração está
distante, o homem vive fugindo do seu coração4. Busca,
sim, a felicidade, mas busca-a nos prazeres de que tem
experiência imediata, e a vontade não consegue se li-
bertar das imagens desses prazeres dos quais tem expe-
riência imediata5. É preciso um prazer mais imediato e
mais atraente6 para afastar a liberdade, a vontade, dos
prazeres de que o homem ferido pelo pecado original
tem experiência imediata.

Assim, foi Jesus quem pediu. A iniciativa é d’Ele. E, an-
tes de mencionar a única coisa que impressiona a mu-
lher – tanto assim, que a mulher quando volta ao vilare-
jo não se lembra das palavras de Jesus sobre a água viva,
ou seja, sobre a graça, sobre a superabundância da graça,

4 Agostinho. Enarrationes in psalmos 57, 1.
5 Cf. Agostinho. Confessiones X, 22, 32.
6 Cf. Tomás de Aquino. Summa theologiae II-II q. 23 a 2.
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mas se lembra somente da menção à sua vida pessoal:
“Disse-me tudo o que eu fiz” (Jo 4,29) –, Jesus promete
a abundância dessa graça, a abundância dessa água que
Ele dá ao coração do homem. Por quê? Porque Jesus, pe-
dindo ser amado – digamos assim – pelo nosso coração,
antes tem de doar ao coração a própria possibilidade de
que O ame7. E é belíssimo o fato de Jesus, depois de ter
prometido doar essa superabundância de graça, essa su-
perabundância de água que jorra até a vida eterna (cf. Jo
4,14), falar da adoração em Espírito e em Verdade, no
Espírito Santo e na Verdade que é Ele mesmo (cf. Jo 4,
23-24). Ou seja, diz que é possível rezar e adorar em vir-
tude de Seu dom. O coração pede quando é tocado pelo
dom de Deus, senão o coração nem chega a pedir. O co-
ração pede quando o dom de Deus o toca, quando o
dom de Deus o comove. Só então pede que o amem, que
seja amado, só então pede a felicidade. O homem pede
graças ao dom d’Ele.

Há uma oração na antiga liturgia ambrosiana, de que
gosto muito – a segunda oração das laudes dos domin-
gos de Quaresma –, que diz: “... vigilet in nobis gratia tua /
... que a Tua graça vigie em nós”. Como é bonito: que a
Tua graça reze em nós. A própria oração é despertada pe-
lo Seu dom, pela Sua atração, por Sua ação de comover o

7 Cf. Missal romano, 3º Domingo de Quaresma, prefácio.



nosso coração. “Vigilet in nobis gratia tua”. Como é boni-
to perceber que a nossa própria resposta é antes de mais
nada dom d’Ele8. Isso torna a vida extremamente sim-
ples. A imagem da vida cristã não é a que representa o
dom de Deus de um lado e a nossa resposta do outro. Se
fosse assim, não seria simples. É o dom de Deus – o
dom de Deus! – que desperta também a nossa resposta.
É a atração que é Jesus que, comovendo o coração, des-
perta o prazer de correr atrás dele. A nossa própria res-
posta é antes de mais nada dom d’Ele. Não é como um
diálogo entre duas pessoas no mesmo nível: de um la-
do o dom do Senhor e, do outro, nós, que responde-
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8 Cf. Catecismo da Igreja Católica, nº 2008.



mos. É esse dom que, atraindo o coração, dá o prazer de
acolhê-lo, dá o prazer de correr atrás dele, dá o prazer
de corresponder9. Isso me faz lembrar a frase de Giussa-
ni – que ele mesmo diz ser a mais arriscada que disse
em sua vida –: a coerência é um milagre10. A nossa res-
posta é antes de mais nada graça d’Ele. E, se a Sua graça
não atrai o coração, se não dá ao coração o prazer de ser
atraído, a pessoa não responde. A pessoa responde por
um prazer mais imediato, mais agradável. A pessoa cor-
responde porque a Sua atração corresponde ao cora-
ção. Pela correspondência da Sua graça ao coração, cor-
respondemos aderindo11.
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9 Cf. João Paulo I, Catequese na audiência-geral de quarta-feira, 27 de

setembro de 1978: “O amor a Deus é também viagem misteriosa: isto é, eu

não parto se Deus não toma primeiro a iniciativa. ‘Ninguém’, disse Jesus,

‘pode vir a mim, se o Pai o não atrair’ (Jo 6,44). Perguntava Santo Agostinho

a si mesmo: mas, então, a liberdade humana? Deus, que decidiu que ela

existisse e construiu essa liberdade, sabe muito bem como respeitá-la, levando

embora os corações ao ponto que tinha em vista: ‘Parum est voluntate, etiam

voluptate traheris’; Deus atrai-te não só de modo que tu mesmo venhas a

querer, mas até de modo que tu gostes de ser atraído (Agostinho, In

Evangelium Ioannis XXVI, 4)” (In: Insegnamenti di Giovanni Paolo I. Città del

Vaticano: Lev, 1979, p. 96).
10 Giussani, L. “Tu” (o dell’amicizia) [“Tu” (ou da amizade)]. Milano: Bur,

2003, p. 171.
11 Cf. Concílio de Trento. Decreto De iustificatione, cân. 4 (Denzinger 1554).



Leandro Bassano, Trindade, Galeria Borghese, Roma



“Jesus deu um forte grito: ‘Pai, em tuas

mãos entrego o meu espírito’. Dizendo

isto, expirou” (Lc 23,46)
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Leiamos uma segunda passagem do santo Evangelho.
É o relato dos últimos instantes da paixão de Jesus, se-
gundo o Evangelho de Lucas.

“Um dos malfeitores crucificados o insultava, dizen-
do: ‘Tu não és o Cristo? Salva-te a ti mesmo e a nós!’ Mas
o outro o repreendeu: ‘Nem sequer temes a Deus, tu que
sofres a mesma pena? Para nós, é justo sofrermos, pois
estamos recebendo o que merecemos; mas ele não fez
nada de mal’. E acrescentou: ‘Jesus, lembra-te de mim,
quando começares a reinar’. Ele lhe respondeu: ‘Em ver-
dade te digo: hoje estarás comigo no Paraíso’. Já era mais
ou menos meio-dia, e uma escuridão cobriu toda a terra
até às três da tarde, pois o sol parou de brilhar. O véu do
Santuário rasgou-se pelo meio, e Jesus deu um forte gri-
to: ‘Pai, em tuas mãos entrego o meu espírito’. Dizendo
isto, expirou” (Lc 23, 39-46).

Há uma frase de Santo Tomás de Aquino que, desde
que a li, é como se tivesse de alguma forma mudado o
meu olhar para o Crucificado, o meu olhar para a paixão
de Jesus. A frase de Santo Tomás é esta: “Inspiravit [Deus
Pater] ei voluntatem patiendi / [Deus Pai] inspirou em Je-
sus a vontade de aceitar a paixão / [...] infundendo ei cari-
tatem / [...] infundindo em seu coração a caridade”12. A
paixão de Jesus não é um heroísmo. Vale também para

12 Tomás de Aquino. Summa theologiae III q. 47 a. 3.
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Jesus o fato de a Sua resposta ser antes de mais nada graça.
Vale também para Jesus o que vale para cada um de nós.
A Sua resposta ao Pai era antes de mais nada dom do Pai.
O Pai não apenas deu seu Filho unigênito – “Sic Deus di-
lexit mundum ut Filium suum unigenitum daret” (Jo 3,16)
– mas também deu ao Filho a vontade de dizer sim à
paixão, enchendo o Seu coração da caridade, dando em
plenitude à humanidade de Jesus aquela plenitude de
Espírito Santo que Ele já possuía. A renovação do dom é
um novo início também para Jesus. Dando a plenitude
da caridade, deu a Ele em plenitude a possibilidade de
dizer sim, deu a Ele em plenitude a possibilidade de cor-
responder, deu a Jesus em plenitude, como dá a cada um
de nós, a possibilidade de obedecer.



Uma oração que os sacerdotes têm a opção de rezar
antes da comunhão diz: “Senhor Jesus Cristo, Filho do
Deus vivo, que pela vontade do Pai, / cooperante Spiritu
Sancto / pela obra do Espírito Santo, morrendo deste a
vida ao mundo...”. Como é bonito olhar assim para Je-
sus crucificado, reconhecendo que a paixão de Jesus – a
Sua obediência, o Seu abandono nas mãos do Pai – é an-
tes de mais nada efeito dessa plenitude de caridade que o
Pai lhe deu.

Uma das palavras de Jesus na cruz, desse ponto de vis-
ta, me comove, e é justamente a palavra abandono. Jesus
diz: “Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”
(Mt 27, 46; Mc 15, 34) E Jesus, que fala dessa forma, se
abandona: “Pai, em tuas mãos entrego o meu espírito”
(Lc 23, 46). Experimentou toda a dor. Mas é uma coisa
diferente experimentar a dor de ser abandonado aban-
donando-se. Experimentou toda a dor, toda a dor de ser
abandonado pelo Pai. Mas o Pai lhe deu a plenitude da
caridade, ou seja, o Espírito Santo. O Pai lhe deu, assim,
a possibilidade, enquanto era abandonado, de abando-
nar-se. É diferente sofrer abandonando-se. Para uma
criança pequena, é diferente sofrer abandonada nos bra-
ços da mãe de sofrer não tendo ninguém a quem se
abandonar. O Pai deu ao Filho aquela plenitude de cari-
dade pela qual, abandonado, se abandona.

A paixão de Jesus não é um heroísmo. É a criança que,
abandonada, se abandona por uma plenitude de amor
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que é derramada em seu coração. É a criança que vive to-
da a experiência da dor humana abandonando-se nos
braços do Pai por uma plenitude de predileção que é in-
fundida em seu coração.

Como me comove nesta Quaresma, durante a via-sa-
cra, repetir a cada estação: Glória ao Pai, ao Filho, ao Es-
pírito Santo! A paixão não é um heroísmo: é um misté-
rio de amor gratuito. Ele mesmo disse: “O Filho não po-
de fazer nada por si mesmo” (Jo 5,19.30). Ele mesmo
disse: “Quando tiverdes elevado o Filho do Homem, en-
tão sabereis que ‘Eu Sou’, e que nada faço por mim mes-
mo” (Jo 8, 28). Reconhecendo que o Filho nada pode fa-
zer por si mesmo, reconhecemos que é o Unigênito de
Deus, Deus de Deus, Luz da Luz, Deus verdadeiro de
Deus verdadeiro.

Não sei se consegui exprimir a comoção ao olhar as-
sim para Jesus crucificado, ao olhar para Jesus, que diz:
“Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?” e
que, ao mesmo tempo, se abandona nos braços do Pai.
Abandona-se por uma plenitude de caridade que o Pai
lhe dá. Assim, a Sua obediência, que nos salvou, é tam-
bém antes de mais nada graça, é predileção do Pai pelo Fi-
lho predileto.

23
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Duccio di Buoninsegna, Jesus ressuscitado e Maria Madalena, detalhe da Majestade, 

Museu da Obra do Domo, Sena



“Jesus perguntou-lhe: 

‘Mulher, por que choras? 

Quem procuras?’. Pensando que fosse 

o jardineiro, ela disse: ‘Senhor, se foste

tu que o levaste, dize-me onde 

o colocaste, e eu irei buscá-lo’. 

Então, Jesus falou: ‘Maria!’. 

Ela voltou-se...” (Jo 20,15-16)



Uma última passagem, do Evangelho de João: Maria
Madalena no sepulcro.

“Maria tinha ficado perto do túmulo, do lado de fora,
chorando...” (Jo 20,11). Nos versículos anteriores, o
Evangelho de João – e isto é belíssimo – descreve Pedro e
João correndo para o sepulcro (cf. Jo 20,1-10). João che-
ga primeiro... porque corre mais rápido. De fato, corre-
mos porque somos amados. Pedro amava a Jesus mais
do que João O amava. Ante a pergunta de Jesus: “Simão,
filho de João, tu me amas mais do estes?”, Pedro respon-
de: “Sim, Senhor, tu sabes que te amo” (Jo 21,15). Por-
tanto, Pedro ama a Jesus mais do que João O ama. Mas
João é mais amado pelo Senhor. E corremos mais rápido
não porque amamos, mas porque somos amados. Por-
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tanto, João chega antes ao sepulcro. “Meliorem Petrum,
feliciorem Ioannem”, diz Santo Agostinho13. Pedro é me-
lhor, mas João é mais feliz. Pois a felicidade não nasce
do fato de sermos bons, a felicidade nasce de sermos
prediletos. Pedro é melhor que João, mas João, sendo
mais amado, é mais feliz, e, sendo mais feliz, corre mais,
e portanto, sendo mais feliz, chega primeiro. E o que
vem a seguir é belíssimo! João chega primeiro ao sepul-
cro, mas espera por Pedro. Porque a predileção respeita
toda a autoridade. Como isso é bonito! Quando vi
Giussani ajoelhando-se diante do papa João Paulo II –
Giussani já doente, no último encontro com o Papa, na
Praça de São Pedro –, ficava evidente que a predileção da
graça respeitava toda a autoridade da Igreja. Aconteceu
assim também aos apóstolos. Portanto, o mesmo acon-
tecerá até o fim do mundo.

Então, João chega antes e espera por Pedro, e depois
Pedro e João entram no sepulcro e veem os lençóis, ou
seja, o sudário, murcho sobre o mármore onde tinha si-
do deposto o corpo, e o véu que tinha sido posto sobre o
rosto. E a maneira como os lençóis tinham ficado im-
pressiona João, como se o corpo de repente tivesse saído
do sudário ser descompor nada. Os lençóis tinham
murchado porque o corpo não estava mais lá. E assim

27

13 Agostinho. In Evangelium Ioannis CXXIV, 4.
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João, a partir daqueles pequenos indícios, começa a crer.
Tanto é, que depois Jesus dirá: “Bem-aventurados os que
não viram, e creram” (Jo 20, 29). Ou seja, aqueles que,
como o apóstolo predileto, começaram a crer a partir de
pequenos indícios.

Mas Pedro e João voltam para casa. É Maria que per-
manece no sepulcro.

“Maria tinha ficado perto do túmulo, do lado de fora,
chorando. Enquanto chorava, inclinou-se para olhar
dentro do túmulo. Ela enxergou dois anjos, vestidos de
branco, sentados onde tinha sido posto o corpo de Je-
sus, um à cabeceira e outro aos pés. Os anjos pergunta-
ram: ‘Mulher, por que choras?’. Ela respondeu: ‘Levaram
o meu Senhor e não sei onde o colocaram’. Dizendo is-
to, Maria virou-se para trás e enxergou Jesus, de pé, mas
ela não sabia que era Jesus. Jesus perguntou-lhe...”: aqui
também, como é evidente que a iniciativa é de Jesus...
Não apenas a iniciativa de vir, de deixar-se ver, mas tam-
bém a iniciativa de perguntar. “Jesus perguntou-lhe:
‘Mulher, por que choras? Quem procuras?’ Pensando
que fosse o jardineiro, ela disse: ‘Senhor, se foste tu que
o levaste, dize-me onde o colocaste, e eu irei buscá-lo’.
Então, Jesus falou: ‘Maria!’. Ela voltou-se...”: como é bo-
nito também esse olhar que nasce porque somos cha-
mados, que nasce porque o coração é surpreendido por
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um gesto de afeto como esse. “Ela voltou-se e exclamou,
em hebraico: ‘Rabûni!’ (que quer dizer: Mestre). Jesus
disse: ‘Não me segures, pois ainda não subi para junto
do Pai. Mas vai dizer aos meus irmãos: subo para junto
de meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso Deus’. Então,
Maria Madalena foi anunciar aos discípulos: ‘Eu vi o Se-
nhor’, e contou o que Ele lhe tinha dito” (Jo 20,11-18).

Eu gostaria de sugerir apenas uma coisa a respeito do
choro de Maria Madalena. Cesare Pavese diz que para
uma pessoa estar desesperada é preciso ter estado muito
contente. Creio que ninguém – podemos dizer talvez
ninguém – como Maria Madalena naquele pranto tenha
experimentado um desespero como esse, justamente
por ter estado tão contente, por ter sido tão amada (cf.
Lc 7, 36-50). Aquele olhar a havia perdoado sem conde-
nar. Esse perdão que não condena muda a vida. No en-
tanto, aquela coisa tão bela que havia encontrado, aque-
le perdão tão belo que havia mudado a sua vida, tinha
acabado. A morte de Jesus foi real! Aquela morte pusera
fim a tudo. Não havia o que fazer, a não ser chorar deses-
peradamente. Quando uma pessoa experimentou uma
felicidade tão real, o desespero é proporcional a essa es-
pécie de felicidade, que já terminou. Também aqui a ini-
ciativa é de Jesus. Não basta um encontro no passado.
Nem mesmo o encontro com o Filho de Deus – Maria
Madalena encontrara Jesus, o Filho de Deus – é suficien-
te, não basta o encontro no passado se, no presente, Ele
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não vem ao encontro. E também não basta, digamos as-
sim, que tenha ressuscitado e esteja vivo – Jesus tinha
ressuscitado e estava vivo –, se Ele não toma a iniciativa,
no tempo presente, de vir ao nosso encontro, de fazer-se
presente, de chamar, de atrair para Si. Não basta saber
que está presente, se Ele não toma a iniciativa. Fica evi-
dente nas aparições do Senhor ressuscitado que é Ele
quem toma a iniciativa quando e como quer. É Ele
quem se faz próximo, é Ele quem se deixa reconhecer, é
Ele quem se deixa ver e tocar: “Tocai em mim e vede! Um
espírito não tem carne, nem ossos, como estais vendo
que eu tenho” (Lc 24, 39). Não basta saber que está pre-
sente, não basta saber que ressuscitou, se no presente
não toma a iniciativa de chamar, como chamou Maria,
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de chegar perto, de deixar-se encontrar. A fé é graça, a ca-
da momento. A fé é iniciativa d’Ele, a cada momento. A
fé, a cada momento, é dom Seu. Quando Santo Tomás
de Aquino diz: “Gratia facit fidem / É a graça que cria a
fé”14, acrescenta uma expressão belíssima: neste mo-
mento (se estivesse aqui alguém que não crê), para fazer
passar à fé alguém que não crê e para manter na fé um
pobre fiel, é necessária a mesma força de graça. Para
manter-me neste momento na graça da fé e para fazer al-
guém que não crê passar a ter fé (se houvesse aqui al-
guém que não crê), é preciso a mesma força de graça.
Neste momento! A fé é, a cada instante, graça.

14 Tomás de Aquino. Summa theologiae II-II q. 4 a. 4 ad 3.
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Duccio di Buoninsegna, O encontro entre Jesus ressuscitado e os apóstolos 

no lago de Tiberíades, detalhe da Majestade, Museu da Obra do Domo, Sena



Agora lerei três orações.
A primeira – que eu sei de

cor – é uma oração de Santo
Ambrósio. É uma das orações
mais belas. Ambrósio comenta
o último versículo do Salmo
118, o Salmo que na liturgia
ambrosiana era recitado todos
os dias, da hora prima à hora
nona. O último versículo diz:
“Sou errante como ovelha des-
garrada: procura teu servo,
porque não esqueci teus man-
damentos”. Ambrósio pede ao Senhor que venha buscar
essa ovelha que se perdeu. Pois, diz o santo bispo, “se Tu
demoras, eu me perco”. Isso vale para cada um de nós.
Não vale apenas antes do encontro com o cristianismo,
vale também depois do encontro, todos os dias, a cada
momento. Se Tu demoras para vir, eu me perco, eu sou a
ovelha perdida. Se Tu demoras, eu agora me perco. E en-
tão Ambrósio reza: “Veni, Domine Iesu, / Vem, Senhor Je-
sus, / ad me veni, / vem a mim, / quaere me, / busca-me, /
inveni me, / encontra-me, / suscipe me, / toma-me nos
braços, / porta me / leva-me”15.
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15 Ambrósio. Expositio in psalmum 118, Tau, 28.29.

Santo Ambrósio, detalhe dos mosaicos 

da Capela de São Vítor, Basílica 

de Santo Ambrósio, Milão
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Depois da comunhão, muitas vezes repito o canto que
aprendi quando era bem pequeno: “Jesus querido, vem a
mim e une o meu coração a Ti”. Não basta – aqui também
– que venha, é preciso que seja Ele quem une o meu cora-
ção a Si. Se Ele não atrai o meu coração e não o une a Si,
mesmo que venha, eu não o amo. Não basta nem ao me-
nos que venha: todas as vezes que tomo a comunhão Ele
vem, mas é preciso que não apenas venha... “Jesus queri-
do, vem a mim e une o meu coração a Ti” – o meu cora-
ção. Mesmo o meu pobre amor por Ele só pode ser fruto
da Sua atração, só pode ser fruto do fato de Ele tomar o
meu pobre coração e o levar – e o coração se deixa levar
pelo prazer de ser levado –, levá-lo para Si.
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Segunda oração. São as últimas palavras escritas por
Santa Teresinha do Menino Jesus. Ela as escreve à madre
superiora do Carmelo – que era uma de suas irmãs – al-
guns meses antes de morrer. Leio algumas frases: “Para as
almas simples não são necessários meios complicados.
Como sou uma delas, certa manhã, durante minha ação
de graças, Jesus deu-me um meio simples de cumprir mi-
nha missão. Fez-me compreender a seguinte palavra dos
Cânticos: ‘Atraí-me, corramos ao odor de vossos perfumes’
(Ct 1, 4). Ó Jesus, nem é necessário dizer: atraindo-me,
atraí as almas que amo. Essa simples palavra: ‘Atraí-me’, é
suficiente”.

Como isso é evidente, no mundo em que vivemos. Bas-
ta que no mundo haja alguém que corra atrás de Jesus
dessa forma, para que o mundo inteiro se dê conta. A be-
leza do momento que vivemos é essa, pois o mundo tor-
nou-se pequeno. Basta que haja alguém que corra atrás de
Jesus dessa forma, alguém que corra porque é atraído.
Não porque decide correr. Decidir-se por si mesmo a correr
é diferente de ser atraído. Atraída, a pessoa corre sem nem
se dar conta de que está correndo. Senão, correr atrás tam-
bém se torna um esforço. Quando fica evidente que a pes-
soa corre porque um Outro a atrai, o mundo inteiro se dá
conta. Se, no entanto, vem de você o correr, você, por si só,
não testemunha que Ele ressuscitou e que está vivo. É pre-
ciso que seja evidente que você é atraído por Ele. Do con-
trário, pode ser uma iniciativa sua, se você decide por si
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mesmo correr atrás de Jesus. E nós não vencemos o medo
da morte com o que fazemos (cf. Hb 2,15). O medo da
morte é derrotado quando fica evidente que é uma pre-
sença que atrai, quando fica evidente que você nada mais
faz senão correr atrás, deixando-se atrair como uma crian-
ça pequena que corre para agarrar uma coisa bonita.

Escreve ainda Santa Teresinha: “Madre, creio ser neces-
sário dar-vos mais algumas explicações referentes à passa-
gem do Cântico dos Cânticos: ‘Atraí-me, corramos’. O que
disse me parece pouco compreensível [o mesmo vale pa-
ra o que tentei dizer esta noite]. ‘Ninguém’, disse Jesus,
‘pode vir a mim, se meu Pai que me enviou não o atrair’
[“Nemo venit nisi tractus / ninguém vem se não é atraí-
do”16]. Depois, por meio de parábolas sublimes e, muitas
vezes, sem mesmo usar desse meio tão familiar ao povo,
Ele nos ensina que basta bater para que se abra, procurar
para encontrar e estender humildemente a mão para rece-
ber o que se pede... Acrescenta que tudo o que se pedir a
seu Pai, em seu nome, Ele o concede. É por isso sem dúvi-
da que o Espírito Santo, antes do nascimento de Jesus, di-
tou essa oração profética: atraí-me, corramos. O que é pe-
dir para ser atraído, senão unir-se de maneira íntima ao
objeto que cativa o coração? [...] Madre querida, eis a mi-
nha oração: peço a Jesus que me atraia às chamas do seu
amor, que me una tão estreitamente a Ele, que seja Ele

16 Agostinho. In Evangelium Ioannis XXVI, 2.
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quem viva e aja em mim.
[...] Quanto mais repetir:
‘Atraí-me’, mais as almas
se aproximarão de mim,
[...] mais rápido correrão
em direção ao odor dos
perfumes do seu Bem-
amado [...]. Sem dúvida,
como Santa Madalena fica
aos pés de Jesus, escuta
suas palavras suaves e ca-
lorosas. Parecendo nada
dar, dá muito mais que
Marta, que se atormenta a respeito de muitas coisas e gos-
taria que sua irmã a imitasse. Não são os afazeres de Marta
que Jesus censura; esses trabalhos, sua divina Mãe subme-
teu-se humildemente a eles a vida toda, pois cabia a ela
preparar as refeições da Sagrada Família. É apenas a in-
quietação de sua dedicada anfitriã que Ele quer corrigir”.

A última oração. É como se o Senhor nestes anos ti-
vesse tornado a prece mais confiante, e tivesse tornado
possível intuir que a oração é plena quando dizemos
“obrigado”. E assim a pessoa pede para dizer “obriga-
do”. A oração é plena quando a gratidão, o “obrigado”,
torna-se como que a respiração, o respiro de cada ins-
tante. “Sempre e por todas as coisas rendei graças a

Teresa de Lisieux



38

Deus” (Ef 5, 20). O apóstolo Paulo exorta muitas vezes
a agradecer sempre. Leio-lhes agora esta oração de Santa
Bernadete. Quando a ternura de sermos amados é tão
superabundante, nós então agradecemos, então é fácil
agradecer por qualquer coisa. Aqui também, o “obriga-
do” nasce da ternura do dom. O “obrigado” não nasce
por si só pelo dom, mas nasce quando o dom torna o co-
ração feliz. Há uma semana, meu sobrinho mais novo
fez aniversário, e fui convidado por seus pais para a fes-
ta. Ele ganhou um monte de presentes, mas o que me
impressionou foi o fato de ele ter ficado contente com o
papel que embrulhava um desses presentes, pois fez
um monte de confete e ficou dez minutos jogando o
confete pelo ar. Esse exemplo é apenas para dizer que a
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pessoa não agradece pelo dom, agradece quando o
dom torna o coração contente. Vocês podem dar um
presente sensacional a uma criança, mas, se o seu cora-
ção não está contente com aquilo que vocês lhe deram,
ela não lhes agradece. E assim é também a vida cristã.
Agradecemos quando o dom transborda em ternura no
coração. Quando o dom transborda em felicidade no
coração, então agradecemos.

Escreve Bernadete: “Pela miséria de mamãe e papai,
pelo moinho em ruínas [...], por eu ser uma boca a mais
para saciar, pelas crianças que acudi, pelas ovelhas que
pastoreei. Obrigada. Obrigada, ó meu Deus. Pelo procu-
rador, pelo comissário, pelos guardas, pelas palavras, no
início rudes, de meu pároco. Pelos dias em que vieste, ó
Virgem Maria, por aqueles em que não vieste...”: como é
bonita essa distinção! Não é verdade que tudo é igual. O
Senhor está sempre presente. Mas não é verdade que o
momento em que vem é igual ao momento em que não
vem. Está sempre presente. Mas mesmo para Bernadete
os momentos em que Nossa Senhora se deixava ver
eram diferentes daqueles em que não aparecia... O cris-
tianismo não é uma certeza metafísica. É uma relação
entre pessoas, é uma relação livre entre pessoas. “Pe-
los dias em que vieste, ó Virgem Maria, por aqueles
em que não vieste, nunca te poderei agradecer o bas-
tante, a não ser no Céu. Pela bofetada que recebi, pe-
las chacotas, pelos ultrajes, por aqueles que me toma-
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ram por mentirosa, por aqueles
que me tomaram por interesseira,
obrigada, ó Senhor [...]. Obriga-
da, obrigada, porque se houvesse
no mundo uma jovem mais insig-
nificante, não teríeis escolhido a
mim”: como é bonita também a
palavra insignificante! Papa Bento
XVI, quando falou de São Francis-
co, disse três vezes que era peque-
no e insignificante17. No entanto, a
Igreja naquele momento foi sus-
tentada por esse religioso peque-
no e insignificante. Papa Inocêncio III viu em sonho
uma pessoa pequena e insignificante que sustentava a
arquitrave da Catedral de São João de Latrão.

Continua Bernadete: “Por minha mãe que morreu
longe de mim, pela pena que senti quando meu pai [o
pai viajou de Lourdes a Nevers para ver a filha, que se
achava no convento], em vez de estender os braços para
sua pequena Bernadete, chamou-me ‘Irmã Bernarda’,
obrigada, Jesus. Obrigada por terdes enchido de amar-
guras o coração terno demais que me destes [e quando

Bernadete Soubirous

17 Bento XVI. Catequese na audiência geral de quarta-feira, 27 de janeiro

de 2010; cf. Bento XVI. “Francesco, piccolo e insignificante”. 30Giorni, nº 1,

2010, pp. 47-54.
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há amargura, a pessoa sofre, e é a ternura da predileção
que leva a dizer obrigado mesmo por essa amargura].
[...] Obrigada por ter sido objeto privilegiado das censu-
ras, que levaram as outras irmãs a dizer: ‘Que sorte não
ser Bernadete!’. Obrigada por ter sido Bernadete. E por
esta alma que me destes, pelo deserto da aridez interior,
pela Vossa escuridão e pelas Vossas revelações [aqui
também a escuridão é escuridão e a revelação é revela-
ção], pelos Vossos silêncios e pelos Vossos lampejos, por
tudo, por Vós, ausente ou presente [e é diferente quando
está ausente – e a pessoa se ajoelha e nada mais – de
quando está presente – e a pessoa chora de felicidade. E
está sempre presente. Mas os momentos em que está
presente ou ausente são diferentes daqueles em que está
presente e abraça o coração], obrigada, obrigada, Jesus”.
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Duccio di Buoninsegna, Maria e o apóstolo João, detalhe da Majestade,

Museu da Obra do Domo, Sena
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E termino com três frases do Santo Cura d’Ars.

A primeira:
“O que faziam a Santa Virgem e São José? Eles olha-

vam, contemplavam, admiravam o menino Jesus. Essa
era toda a sua ocupação”.

Toda a sua ocupação era olhar para aquele menino.
Como me impressionou a palavra ocupação! Agostinho
diz que “totum atque summum negotium / a atividade – ne-
gotium –, a ocupação totalizadora e suprema” da Igreja é
depositar a esperança na oração18, é depositar a esperan-
ça em olhar pedindo.

Uma segunda frase:
“Quando saímos da santa

missa, estamos tão felizes
quanto estariam os Magos se
tivessem podido levar consi-
go o menino Jesus”.

Como é bela essa imagem!
Porque diz que só o presente
nos torna felizes. Quando saí-
mos da santa missa, estamos
tão felizes quanto estariam os O Santo Cura d’Ars

18 Agostinho. De Civitate Dei XV, 21.



Magos se, ao saírem daquela casa, tivessem levado con-
sigo o menino Jesus. Porque não basta tê-lo visto uma
vez e não basta tê-lo encontrado uma vez, se não o carre-
garmos no presente, ou, melhor, se não formos carrega-
dos no presente.

E ainda uma última frase, também do Santo Cura
d’Ars, a minha preferida:

“Eu sempre fui simplesmente uma criança mimada
[assim declarou o Santo Cura d’Ars]pela Providência.
Nunca me preocupei com nada e nunca nada me faltou.
Como é bom abandonar-se pura e simplesmente”. No
fundo, a minha vida também pode ser resumida nesta
expressão: eu fui uma criança mimada pelo amor de Je-
sus Cristo.

Se possível, saiam em silêncio. Como é caro ao cora-
ção o silêncio das nossas igrejas! A oração a São Ricardo
Pampuri também diz isso: “... rezaste no silêncio das
nossas igrejas...”.
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