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Cristo crocifisso, particolare, Michelangelo Buonarroti, chiesa di Santo Spirito, Firenze




Diciamo insieme un’Ave Maria, cosi siamo tutti aiutati.
Ave Maria.

Ringrazio di essere stato invitato a tenere questa me-
ditazione. E sono contento di parlare, di tentare di par-
lare questa sera qui in questa chiesa, nel luogo dove si
dice siaavvenuto il martirio di sant’Alessandro, un san-
to cui sono particolarmente devoto anche perché la
parrocchia del mio paese natale é dedicata a lui. Quindi
e uno dei santi martiri il cui nome conosco fin da quan-
do ero bambino piccolo.

E sono contento di essere qui per questa meditazione
anche perché ricordo un’altra meditazione che tenni
sempre a Bergamo dieci anni fa, per il Natale del 2000,
pubblicata poi in un piccolo libro dal titolo: Il cristiane-
simo: una storia semplice, la cui lettura — cosi mi é stato
detto — ha confortato tante persone.

In quella meditazione tentavo di dire che il cristiane-
simo e semplice perché é una storia di grazia. Se nasces-
se da noi, se non fosse un avvenimento e quindi una
storia di grazia, sarebbe complicato. Essendo invece
un dono totalmente gratuito, una grazia totalmente
gratuita che raggiunge il cuore dell’'uomo, il cristiane-
simo e semplice. Non dobbiamo prendere da noi nes-
sunainiziativa.



Dire che e semplice —accennavo in quella meditazione —
vuol dire anche che e facile. Che e facile! «<KOmnia fiunt faci-
lia caritati» dice sant’/Agostino®. «Tutto diventa facile alla
carita». La carita € I'amore che Dio versa nel cuore. Quan-
do il cuore e commosso da questo amore, tutto diventa fa-
cile. Tutto diventa facile alla carita, tutto diventa facile al
donodi Dio, al riversarsi nel cuore dell'amore di Dio.

E ho concluso quella meditazione con una frase di
Giussani, tratta da un articolo sul santo Rosario — ricor-
do ancora quando I’'ho letto su Avvenire, domenica 30
aprile dell’'anno santo 2000. Giussani dice che la nostra
risposta a questa grazia, la nostra risposta all’iniziativa
di Dio, é una preghiera. Non & una capacita particolare,
e solo I'impeto della preghiera.

E poi Giussani, in quell’articolo, da un giudizio che &
come il suggerimento di uno sguardo alla storia degli ul-
timi secoli.

Dice: «ll popolo cristiano, da secoli, é stato benedetto
e confermato nell’essere proteso alla salvezza, io credo,
specialmente da una cosa: il santo Rosario». «ll popolo
cristiano, da secoli, é stato benedetto...». come ¢ bello
che anche qui I'inizio é essere benedetti... L'inizio e un

* Agostino, De natura et gratia 69, 83.



Altro che benedice, che dice bene, che vuole bene. Con-
tinua Giussani: «... e confermato nell’essere proteso alla
salvezza...»: confermato nel desiderare di essere salvo.
Anche qui come ¢ bello!... Proteso alla salvezza: € come
guando il bambino guarda domandando. Dache cosaiil
popolo cristiano e stato benedetto e confermato nel de-
siderare la salvezza? Conclude Giussani: «lo credo, spe-
cialmente daunacosa: il santo Rosario».

Cosi ho voluto iniziare, stasera, questa meditazione
sulla Pasqua, citando le parole piu semplici di quell’in-
contro di dieci anni fa.

Nel volantino di invito alla meditazione di oggi é ri-
portata una frase di Giussani: «Da quando Pietro e
Giovanni sono corsi al sepolcro, da quando Lo hanno
visto risorto e vivo tra di loro, tutto puo cambiare». Si,
tutto puo cambiare. Cosi questa sera vorrei tentare di
dire come, in questi dieci anni, la preghiera e diventata
per me piu semplice di come poteva essere dieci anni
fa, essendo piu evidente al cuore che anche la preghie-
ra non nasce da noi. Anche la nostra risposta, la nostra
preghiera, € la confidenza che nasce dall’essere in quel
momento attratti, dall’essere in quel momento amati,
dall’essere in quel momento prediletti.



In questi giorni siamo invitati dalla santa Chiesa — in
particolare nella settimana santa — a cio cui sempre sia-
mo invitati, cioé a tenere fisso lo sguardo su Gesu. E la
frase che san Paolo ripete per ben due volte nella Lettera
agli Ebrei: «Tenete bene fisso lo sguardo su Gesu» (Eb 3,
1). E ancora: «Fissate lo sguardo su Gesu, autore e perfe-
zionatore della fede» (Eb 12, 2). Tenere fisso lo sguardo
su Gesu é un guardare domandando. Mi sembra che il
guardare domandando sia come il vertice dell’'umano.
Penso che anche i papa e le mamme qui presenti si com-
muovano molto di piu quando il loro bambino guarda
domandando di essere voluto bene che non quando ob-
bedisce a qualcosa che loro gli dicono. Questo guardare
domandando & come I'espressione suprema di quello
cheil cuore dell’'uomo puo compiere.

Ma c’é qualcosa che viene prima di questo guardare
domandando. C’é qualcosa che viene prima della do-
manda del cuore. C’e qualcosa che viene prima del fat-
to che come bambini si alza lo sguardo e guardando si
domanda di essere voluti bene. C’é qualcosa che viene
prima, e questo qualcosa che viene prima e un Altro
che guarda. Se non ci guarda il Signore noi non do-
mandiamo. Noi siamo piegati su noi stessi. Non guar-
diamo domandando. Se nonsi iniziaarespirare ladol-
cezza di essere voluti bene, se non si inizia a respirare



la dolcezza di essere amati, non si guarda domandan-
do di essere amati.

Cosi vorrei questa sera suggerire tre brani del santo
Vangelo in cui é evidente che anche ladomanda del cuo-
re, lo sguardo pieno di domanda del cuore, nasce dal fat-
to che un Altro, commosso, ci guarda.



Gesu e laSamaritanaal pozzo, particolare della Maesta, Duccio di Buoninsegna,

Collezione Thyssen-Bornemisza, Madrid




«Gesu dungue, stanco del viaggio,
sedeva presso il pozzo.
Era verso mezzogiorno.
Arrivo intanto una donna di Samaria
ad attingere acqua. Le disse Gesu:
“Dammi da bere”» (cv 4, 6-7)



Il primo brano é quello della Samaritana, che nella li-
turgia ambrosiana si é letto nella seconda domenica di
Quaresima, e nella liturgia romana, anche quest’anno,
si poteva leggere nellaterzadomenica di Quaresima.

Iniziacosi:

«Giunse pertanto a unacitta della Samaria chiamata Si-
car, vicina al terreno che Giacobbe aveva dato a Giuseppe
suo figlio: qui c’era il pozzo di Giacobbe. Gesu dunque,
stanco del viaggio, sedeva presso il pozzo. Era verso mez-
zogiorno. Arrivo intanto una donna di Samaria ad attin-
gere acqua. Le disse Gesu: “Dammi dabere”» (Gv 4, 5-7).

«Gesu, dunque, stanco del viaggio...». La frase di Ago-
stino acommento di questo versetto del Vangelo, ripor-
tata dall’antico Breviario ambrosiano, & una delle frasi
che ho imparato a memoria nel mio seminario e che
non ho piu dimenticato: «Tibi fatigatus est lesus / Per te
Gesu si e stancato»?. Per venire a cercare te, Gesu, quel
mezzogiorno, stanco, era seduto al pozzo. E Agostino
aggiunge: «Ti ha creato la Sua forza / Fortitudo Christi te
creavit». Ti hacreato Lui vero Dio. «Infirmitas Christi te re-
creavit/ Ma & stata la Sua debolezza che ti ha ricreato»®. E
stato il fatto che Lui, vero Dio e vero uomo, ha speri-
mentato la debolezza umanacome noi.

2 Agostino, In Evangelium loannis XV, 6.

¢ 1bid.
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Per te Gesu era seduto al pozzo, stanco. E arriva una
donna ad attingere acqua. E questa donna non gli dice
nulla e non gli chiede nulla. E Gesul che le parla e chiede.
Come é stupenda questa cosa! Questa donna viene ad at-
tingere acqua e non domanda niente, niente! Attinge l'ac-
qua perché ne ha bisogno. E Gesul che le chiede: «<Dammi
da bere». Come é evidente che l'iniziativa non parte dal
cuore della donna, ma parte da Gesu: «kDammi da bere».
Se non le avesse domandato Lui, se non avesse preso Lui
I'iniziativa, la Samaritana non Lo avrebbe incontrato. Era
andata come ogni giorno ad attingere acqua. Era una
donna — diciamo cosi — non molto religiosa. «Hai avuto
cinque mariti», le dira Gesu, «e quello che hai oranon e
tuo marito» (Gv 4, 18). E lei, come per difendersi di fronte
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aquesto svelamento dellasua vita, si mettera a fare discor-
si religiosi. Infondo non le interessava affatto domandare
in quale luogo bisognasse adorare, se sul monte dove
adorano i samaritani o a Gerusalemme (cfr. Gv 4, 19-20).

Ma la cosa che piu mi haimpressionato quando quest’an-
no ho riletto questo Vangelo ¢ il fatto che e Gesu che doman-
da. E Gesu che si fa mendicante, mendicante del cuore del-
I'uomo. Altrimenti il cuore dell'uomo non domanda.
Non domanda neppure la felicita perché fugitivus cordis
sui, perché, dopo il peccato originale, il cuore é lonta-
no, 'uomo é fuggiasco dal proprio cuore®*. Ricerca si la
felicita, ma la ricerca nei piaceri di cui ha immediata
esperienza, e lavolonta non si puo distogliere da questi
piaceri di cui ha immediata esperienza®. Ci vuole un
piacere pit immediato e piu attraente® per distogliere la li-
berta, la volonta, dai piaceri di cui 'uomo ferito dal
peccato ha immediata esperienza.

Cosi e stato Gesu a domandare. L'iniziativa e Sua. E
prima di accennare all’'unica cosa che colpisce la donna
— tanto e vero che la donna quando ritorna al villaggio
non ricorda le parole di Gesu sull’acqua viva, cioé sulla
grazia, sulla sovrabbondanza di grazia, ma ricorda solo

4 Agostino, Enarrationes in psalmos 57, 1.
5 Cfr. Agostino, Confessiones X, 22, 32.

¢ Cfr. Tommaso d’Aquino, Summatheologiae I1-11 g. 23 a. 2.
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I'accenno alla sua vita personale: «Mi ha detto tutto
qguello che ho fatto» (Gv 4, 29) —, Gesu promette I'ab-
bondanza di questa grazia, I'abbondanza di questa ac-
gua che Lui dona nel cuore dell'uomo. Perché? Perché
Gesu domandando di essere voluto bene — diciamo cosi
— dal nostro cuore, prima deve donare al cuore la possi-
bilita stessa che il nostro cuore Lo ami’. Ed € bellissimo
il fatto che Gesu, dopo aver promesso di donare questa
sovrabbondanza di grazia, questa sovrabbondanza di
acqua che zampilla fino alla vita eterna (cfr. Gv 4, 14),
parli dell’adorazione nello Spirito e nella Verita, nello
Spirito Santo e nella Verita che e Lui stesso (cfr. Gv 4, 23-
24). Dice cioe che si puo pregare e adorare in virtu del
Suo dono. Il cuore domanda quando e toccato dal dono
di Dio, altrimenti il cuore non domanda neppure. Il
cuore domanda quando il dono di Dio lo tocca, quando
il dono di Dio lo commuove. Allora domanda di essere
voluto bene, di essere amato, allora domanda la felicita.
Sidomandainforzadel Suo dono.

C’é una preghiera nell’antica liturgia ambrosiana, che
a me piace tanto — la seconda preghiera delle Lodi delle
domeniche di Quaresima —, che dice: «... vigilet in nobis
gratiatua/ ... laTuagraziavigiliin noi». Come ¢ bello: la
Tuagrazia preghi in noi. La preghiera stessa e destata dal

7Cfr. Messale romano, Il domenica di Quaresima, prefazio.
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Suo dono, dalla Sua attrattiva, dal Suo commuovere il
nostro cuore. «Vigilet in nobis gratia tua». Come ¢ bello
accorgersi che la nostra stessa risposta e innanzitutto Suo
donoeé. Questo rende semplicissima la vita. L'immagine
della vita cristiana non € quella che rappresenta il dono
di Dio da una parte e la nostra risposta dall’altra. Se fos-
se cosi non sarebbe semplice. E il dono di Dio — il dono
di Dio! — che desta anche la nostra risposta. E I'attrattiva
Gesu che commuovendo il cuore desta il piacere di cor-
rergli dietro. La stessa nostra risposta e innanzitutto Suo
dono. Non é come un dialogo alla pari: da una parte il

8 Cfr. Catechismo della Chiesa cattolica, n. 2008.
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dono del Signore e dall’altra noi che rispondiamo. E
quel dono che, attirando il cuore, dona il piacere di ac-
coglierlo, dona il piacere di corrergli dietro, dona il pia-
cere di corrispondere®. Ricordiamo la frase di Giussani —
che lui stesso dice essere la piu rischiosa che ha detto
nella suavita—: la coerenza e un miracolo®. La nostrari-
sposta e innanzitutto Sua grazia. E se la Sua grazia non at-
tirail cuore, se non donaal cuore il piacere di essere atti-
rato, non si risponde. Si risponde per un piacere piu im-
mediato, piu piacevole. Si corrisponde perché la Sua at-
trattiva corrisponde al cuore. Per la corrispondenza del-
la Suagraziaal cuore, si corrisponde aderendo®.

°Cfr. Giovanni Paolo I, Catechesi nell’'udienza generale di mercoledi 27 set-
tembre1978: «L'amore a Dio & anche viaggio misterioso: io non parto ciog, se Dio
non prende prima l'iniziativa. “Nessuno”, ha detto GesuU, “pu0 venire a me, se
non lo attira il Padre “ (Gv 6, 44). Si chiedeva sant’/Agostino: ma, allora, la liberta
umana? Dio, pero, che ha voluto e costruito questa liberta, sa Lui come rispettar-
la, pur portando i cuori al punto da Lui inteso: “Parum est voluntate, etiam vo-
luptate traheris”; Dio non soltanto ti attira in modo che tu stesso voglia, ma perfi-
no in modo che tu gusti di essere attirato (Agostino, In Evangelium loannis XXVI,
4)», in Insegnamenti di Giovanni Paolo I, Lev, Citta del Vaticano 1979, p. 96.

©| . Giussani, «Tu» (0 dell’amicizia), Bur, Milano 2000%, p. 171.

L Cfr. Concilio di Trento, decreto De iustificatione, can. 4 (Denzinger 1554).

17



Trinita, Leandro Bassano, Galleria Borghese, Roma




«Gesu, gridando a gran voce, disse:
“Padre, nelle tue mani consegno il mio
spirito”. Detto questo Spiro» (Lc 23, 46)



Leggiamo un secondo brano del santo Vangelo. E il
racconto degli ultimi istanti della passione di Gesu, se-
condo il Vangelo di Luca.

«Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava:
“Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche noi!”. Ma l'al-
tro lo rimproverava: “Neanche tu hai timore di Dio e sei
dannato alla stessa pena? Noi giustamente, perché rice-
viamo il giusto per le nostre azioni, egli invece non ha
fatto nulla di male”. E aggiunse: “Gesu, ricordati di me
guando entrerai nel tuo regno”. Gli rispose: “In verita ti
dico, oggi sarai con me nel paradiso”. Era verso mezzo-
giorno, quando il sole si eclisso e si fece buio su tutta la
terra fino alle tre del pomeriggio. Il velo del tempio si
squarcio nel mezzo. Gesu, gridando a gran voce, disse:
“Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Detto
questo spird» (Lc 23, 39-46).

C’e unafrase di san Tommaso d’Aquino che daquando
I’ho letta e come se avesse in qualche modo cambiato il
mio sguardo al Crocifisso, il mio guardare alla passione
di Gesu. La frase di san Tommaso € questa: «Inspiravit
[Deus Pater] ei voluntatem patiendi / [Dio Padre] ha ispira-
to a Gesu la volonta di accettare la passione / [...] infun-
dendo ei caritatem / [...] infondendo nel suo cuore la cari-
ta»*2, La passione di Gesu non e un eroismo. Vale anche

2Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I11 .47 a. 3.
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per Gesu il fatto che la Sua risposta e innanzitutto grazia.
Anche per Gesu vale quello che vale per noi. La Suarispo-
sta al Padre era innanzitutto dono del Padre. Il Padre non
solo ha donato il Figlio unigenito — «Sic Deus dilexit mun-
dum ut Filium suum unigenitum daret» (Gv 3, 16) —ma ha
anche donato al Figlio la volonta di dire si alla passione
riempiendo il Suo cuore della carita, donando in pienez-
za all'umanita di Gesu quella pienezza di Spirito Santo
che gia aveva. Il rinnovarsi del dono é un nuovo inizio
anche per Gesu. Donando la pienezza della carita ha do-
nato a Lui in pienezza la possibilita di dire di si, ha dona-
toalLuiin pienezzalapossibilita di corrispondere, hado-
nato in pienezza a Gesu, cosi come la dona a noi, la pos-
sibilitadi ubbidire.
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C’e una preghiera che i sacerdoti possono recitare
prima della comunione, che dice: «Signore Gesu Cri-
sto, Figlio del Dio vivo, che per volonta del Padre, / co-
operante Spiritu Sancto / attraverso I'opera dello Spirito
Santo, morendo hai dato la vita al mondo...». Come e
bello guardare cosi Gesu crocifisso, riconoscendo che
la passione di Gesu — la Sua ubbidienza, il Suo abban-
dono nelle mani del Padre — é innanzitutto effetto di
guesta pienezzadi caritache il Padre gli ha dato.

C’e una parola di Gesu sulla croce che da questo
punto di vista mi commuove, ed e proprio la parola
abbandono. Gesu dice: «Dio mio, Dio mio, perche mi
hai abbandonato?» (Mt 27, 46; Mc 15, 34). E Gesu che
dice cosl, si abbandona: «Padre, nelle tue mani ab-
bandono il mio spirito» (Lc 23, 46). Ha sperimentato
tutto il dolore. Ma e una cosa diversa sperimentare il
dolore di essere abbandonato abbandonandosi. Ha
sperimentato tutto il dolore, tutto il dolore di essere
abbandonato dal Padre. Ma il Padre gli ha donato la
pienezza dellacarita, cioé lo Spirito Santo. Il Padre gli
ha donato cosi la possibilita, mentre era abbandona-
to, di abbandonarsi. E diverso soffrire abbandonan-
dosi. E diverso per un bambino piccolo soffrire ab-
bandonato in braccio alla mamma rispetto al soffrire
non avendo nessuno cui abbandonarsi. Il Padre ha
donato al Figlio quella pienezza di carita per cui, ab-
bandonato, si abbandona.
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La passione di Gest non & un eroismo. E il bambino
che, abbandonato, si abbandona per una pienezza di
amore che gli & riversata nel cuore. E il bambino che vive
tutta I'esperienza del dolore umano abbandonandosi
nelle braccia del Padre per una pienezza di predilezione
chegli e infusa nel cuore.

Come mi commuove quando in questa Quaresima,
durante la Via Crucis, a ogni stazione ripeto: Gloria al Pa-
dre, al Figlio e allo Spirito Santo! La passione non e un
eroismo: € un mistero di amore gratuito. Lui stesso aveva
detto: «Il Figlio da sé non puo fare niente» (Gv 5, 19. 30).
Lui stesso aveva detto: «Quando avrete innalzato il Figlio
dell'uomo, allora saprete che o Sono e non faccio nulla
da me stesso» (Gv 8, 28). Riconoscendo che il Figlio non
puo fare niente da sé, si riconosce che e I'Unigenito di
Dio, DiodaDio, Luce daLuce, Dio vero daDio vero.

Non so se sono riuscito a esprimere la commozione
nel guardare cosi Gesu crocifisso. Nel guardare Gesu che
dice: «kDio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» e
che, nello stesso tempo, si abbandona nelle braccia del
Padre. Si abbandona per una pienezza di carita che il Pa-
dre gli dona. Cosi anche la Sua ubbidienza, che ci ha sal-
vati, e innanzitutto grazia, e predilezione del Padre per il
Figlio prediletto.
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Gesu risorto e Maria Maddalena, particolare della Maesta, Duccio di Buoninsegna,

Museo dell’Opera del Duomo, Siena




«Le disse Gesu: “Donna, perché
piangi? Chi cerchi?”. Essa, pensando
che fosse il custode del giardino,

gli disse: “Signore, se I’'hai portato via
tu, dimmi dove lo hai posto e i0 andro
a prenderlo”. Gesu le disse:
“Maria!”. Essa allora, voltatasi
verso di lul...» v 20, 15-16)



Un ultimo brano, dal Vangelo di Giovanni: Maria
Maddalenaal sepolcro.

«Maria invece stava all’esterno vicino al sepolcro e pian-
geva...» (Gv 20, 11). Nei versetti precedenti, il Vangelo di
Giovanni — ed é bellissimo — descrive Pietro e Giovanni
che corrono al sepolcro (cfr. Gv 20, 1-10). Giovanni arriva
prima... perché corre piu veloce. Infatti si corre perché si é
amati. Pietro voleva bene a Gesu piu di quanto gliene vo-
leva Giovanni. Alla domanda di Gesu: «Simone, figlio di
Giovanni, mi ami tu pit di costoro?», Pietro risponde: «Si,
Signore, tu sai che ti voglio bene» (Gv 21, 15). Quindi Pie-
tro vuole bene a Gesu piu di quanto gliene vuole Giovan-
ni. Ma Giovanni é piu amato dal Signore. E si corre piu ve-
loci non percheé si ama, ma perché si é amati. Quindi Gio-
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vanni arriva prima al sepolcro. «Meliorem Petrum, felicio-
rem loannem» dice sant’Agostino®. Pietro é piu buono, ma
Giovanni e piu felice. Perché lafelicita non nasce neppure
dal nostro essere buoni, la felicita nasce nell’essere predi-
letti. Pietro e piu buono di Giovanni, ma Giovanni, essen-
do piu amato, e piu felice, ed essendo piu felice corre di
piu, e quindi essendo piu felice arriva prima. E qui e bel-
lissimo! Giovanni arriva prima al sepolcro, ma aspetta
Pietro. Perché la predilezione rispetta ogni autorita. Co-
me € bello questo! Quando ho visto Giussani inginoc-
chiarsi davanti a papa Giovanni Paolo Il — Giussani ormai
ammalato, nell’'ultimo incontro col Papa, in piazza San
Pietro —, era evidente che la predilezione di grazia rispet-
tava ogni autorita della Chiesa. E capitato cosi anche agli
apostoli. Quindi capita cosi fino alla fine del mondo.
Quindi Giovanni arriva prima e aspetta Pietro, e poi
Pietro e Giovanni entrano nel sepolcro e vedono i teli,
cioé lasindone, afflosciata sul marmo dove era stato de-
posto il corpo, e il sudario, che era stato messo sopra il
volto. E il modo in cui i teli erano rimasti colpisce Gio-
vanni, come se il corpo improvvisamente fosse uscito
dallasindone e dal sudario senza scomporre nulla. | teli
si erano afflosciati perché il corpo non c’era piu. E cosi
Giovanni da quei piccoli indizi inizia a credere. Tanto e

 Agostino, In Evangelium loannis CXXIV, 4.
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vero che poi Gesu dira: «Beati coloro che senza aver visto
hanno creduto» (Gv 20, 29). Cioé coloro che, come I'a-
postolo prediletto, da piccoliindizi iniziano a credere.

Comunque Pietro e Giovanni se ne tornano acasa. In-
vece Mariarimane al sepolcro.

«Maria invece stava all’esterno vicino al sepolcro e
piangeva. Mentre piangeva, si chino verso il sepolcro e
vide due angeli in bianche vesti, seduti I'uno dalla parte
del capo e l'altro dei piedi, dove era stato posto il corpo
di Gesu. Ed essi le dissero: “Donna, perché piangi?”. Ri-
spose loro: “Hanno portato via il mio Signore e non so
dove lo hanno posto”. Detto questo, si volto indietro e
vide Gesu che stava li in piedi; ma non sapeva che era
Gesu. Le disse Gesu...»: anche qui, come ¢ evidente che
I'iniziativa e di Gesu... Non solo I'iniziativa di venire, di
farsi vedere, ma anche I'iniziativa di domandare. «Le
disse Gesu: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”. Essa,
pensando che fosse il custode del giardino, gli disse: “Si-
gnore, se I’hai portato via tu, dimmi dove lo hai posto e
io andro a prenderlo”. Gesu le disse: “Maria!”. Essa allo-
ra, voltatasi verso di lui...»: come € bello anche questo
sguardo che nasce percheé si e chiamati, nasce perché il
cuore viene sorpreso da un gesto di affetto cosi. «Essa al-
lora, voltatasi verso di lui, gli disse in ebraico: “Rabbu-
nil”, che significa: Maestro! Gesu le disse: “Non mi trat-
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tenere, perché non sono ancora salito al Padre; ma va’
dai miei fratelli e di’ loro: lo salgo al Padre mio e Padre
vostro, Dio mio e Dio vostro”. Maria di Magdala ando
subito ad annunziare ai discepoli: “Ho visto il Signore”
e anche cio che le aveva detto» (Gv 20, 11-18).

Solo una cosa volevo suggerire riguardo al pianto di
Maria Maddalena. Cesare Pavese dice che per essere di-
sperati bisogna essere stati tanto contenti. Penso che
nessuno — possiamo dire forse nessuno — come Maria
Maddalena in quel pianto ha sperimentato una dispe-
razione cosli, proprio perché era stata cosi tanto conten-
ta, cosi tanto amata (cfr. Lc 7, 36-50). Quello sguardo
I’'aveva perdonata senza condannare. Questo perdono
che non condanna cambia la vita. Eppure quella cosa
cosi bella che aveva incontrato, quel perdono cosi bello
che le aveva cambiato la vita, era finito. E stata reale la
morte di Gesu! Quella morte aveva posto fine a tutto.
Non si poteva che piangere in maniera disperata.
Quando c’e stata una felicita cosi reale, anche la dispe-
razione e proporzionata a una felicita cosi, ormai fini-
ta. E anche qui l'iniziativa e di Gesu. Non basta un in-
contro passato. Non basta neppure I'incontro col Figlio
di Dio — Maria Maddalena aveva incontrato Gesu, il Fi-
glio di Dio —, non basta I'incontro passato se nel pre-
sente Lui non viene incontro. E non basta neppure, di-
ciamo cosi, che sia risorto e vivo — Gesu era risorto e vi-
VO — se non prende iniziativa Lui, nel tempo presente,
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di venire incontro, di farsi presente, di chiamare, di atti-
rare a Sé. Non basta sapere che c’¢, se non prende I'ini-
ziativa. Come ¢ evidente nelle apparizioni del Signore
risorto che é Lui che prende I'iniziativa quando vuole e
come vuole. E Lui che si fa vicino, & Lui che si fa ricono-
scere, € Lui che si fa vedere e toccare: «Vedete e toccate,
un fantasma non ha carne e ossa come vedete che ho

io» (Lc 24, 39). Non basta sapere che c’e, non basta sa-
pere che é risorto, se nel presente non prende I'iniziati-
va di chiamare, come ha chiamato Maria, di venire vici-
no, di farsi incontro. La fede é grazia, momento per mo-
mento. La fede € iniziativa Sua, momento per momen-
to. La fede, momento per momento, € dono Suo.
Quando san Tommaso d’Aquino dice: «Gratia facit fi-
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dem / E la grazia che crea la fede»™, aggiunge un’espres-
sione bellissima: in questo momento (se ci fosse qui
uno che non crede), per far passare alla fede uno che
non crede e per mantenere nella fede un povero fedele,
civuole lastessa potenza di grazia. Per mantenere mein
gquesto momento nella grazia della fede e per far passa-
re uno (se ci fosse qui uno che non crede) dal non cre-
dere alla fede ci vuole la stessa potenza di grazia. In
guesto momento! La fede e, istante per istante, grazia.

“Tommaso d’Aquino, Summatheologiae I1-11g.4a.4 ad 3.
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L'incontro tra Gesu risorto e gli apostoli sul lago di Tiberiade,
particolare della Maesta, Duccio di Buoninsegna, Museo dell’Opera del Duomo, Siena
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Oraleggo tre preghiere.
Laprima—lasoamemoria—
e una preghiera di sant’Ambro-
gio. E una delle preghiere pil
belle. Ambrogio commenta
I'ultimo versetto del Salmo
118, il Salmo che nella liturgia
ambrosiana si recitava tutti i
giorni, da prima a nona. L'ulti-
mo versetto dice: «<Come peco-
ra smarrita vado errando; cerca
il tuo servo, perché non ho di-
menticato i tuoi comanda-

Sant’/Ambrogio, particolare dei mosaici
della Cappelladi San Vittore,
Basilica di Sant’/Ambrogio, Milano

menti». Ambrogio domanda al Signore di venire a cerca-
re questa pecorella che si smarrisce. Perché, dice il santo
vescovo, «se Tu ritardi, io mi smarrisco». Questo vale per
ciascuno di noi. Non vale solo prima dell'incontro col
cristianesimo, vale anche dopo l'incontro, ogni giorno,
momento per momento. Se Tu ritardi a venire, io mi
smarrisco, io sono la pecorella smarrita. Se Tu ritardi, i0
oramismarrisco. E allora Ambrogio prega: «Veni, Domi-
ne lesu, / Vieni, Signore Gesu, / ad me veni, / vieni ame, /
quaere me, / cercami, / inveni me, / trovami, / suscipe me, /
prendimiin braccio, / porta me / portami»*.

» Ambrogio, Expositio in psalmum 118, Tau, 28.29.
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Dopo lacomunione, tante volte ripeto il canto che ho
imparato da bambino piccolo: «Gesu caro, vieniame e
il mio cuore unisci a Te». Non basta — anche qui — che
venga, occorre che siaLuiaunire il mio cuore aSé. Se Lui
non attira il mio cuore e non lo unisce a S, anche se vie-
ne, non gli voglio bene. Non basta neppure che venga:
tutte le volte che faccio la comunione viene, ma occorre
che non solo venga... «Gesu caro, vieni a me e il mio
cuore» — il mio cuore — «unisci a Te». Anche il mio pove-
ro volergli bene non puo che essere frutto dell’attrattiva
Sua, non puo che essere frutto del fatto che Lui prende il
mio povero cuore e lo porta— e il cuore si lascia portare
per il piacere di essere portato —, lo portaa Sé.

34



Seconda preghiera. Sono le ultime parole che scrive
santa Teresina di Gesu Bambino. Le scrive alla madre
priora del Carmelo —che eraunadelle sue sorelle —alcu-
ni mesi prima della morte. Leggo alcune frasi: «Alle ani-
me semplici non servono mezzi complicati: poiché io
sono tra queste, un mattino durante il ringraziamento,
Gesu mi ha dato un mezzo semplice per compiere la mia
missione. Mi ha fatto capire questa parola del Cantico:
“Attirami, noi correremo all’effluvio dei tuoi profumi” (Ct
1,4). O Gesu, dunque non € nemmeno necessario dire:
Attirando me, attira le anime che amo. Questa semplice
parola: “Attirami”, basta».

Come € evidente questo, nel mondo in cui viviamo.
Basta che nel mondo ci sia uno che corre dietro a Gesu
cosi, che se ne accorge tutto il mondo. La bellezza del
momento che viviamo e questa, perché il mondo é di-
ventato piccolo. Basta che ci sia qualcuno che corre die-
tro a Gesu cosi, qualcuno che corre perche e attirato. Non
perché decide di correre. E una cosa diversa il decidere da
se di correre dall’essere attirati. Attirati, si corre senza nep-
pure accorgersi di correre. Altrimenti diventa una fatica
anche il correre dietro. Quando ¢ evidente che uno corre
perché un Altro lo attira, se ne accorge tutto il mondo. Se
invece viene da te il correre, di per sé non testimoni che
Lui siarisorto e che siavivo. Deve essere evidente che sei
attirato da Lui. Altrimenti puo essere un’iniziativa tua,
se decidi da te di correre dietro a Gesu. E non si vince la
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paura della morte con quello che facciamo noi (cfr. Eb
2, 15). La paura della morte e sconfitta quando ¢ evi-
dente che e una presenza ad attirare, quando é evidente
che tu non fai nient’altro che correre dietro lasciandoti
attirare come un bambino piccolo che corre per afferra-
re unacosa bella.

Scrive ancora santa Teresina: «Madre mia, credo che
sia necessario darle ancora qualche spiegazione sul bra-
no del Cantico dei Cantici: “Attirami, noi correremo”,
perché quello che ho voluto dirne mi sembra poco
comprensibile [cosi vale per quello che ho tentato di
dire questa sera]. “Nessuno puo venire a me”, ha detto
Gesu, “se non lo attira il Padre mio che mi ha mandato”
[«Nemo venit nisi tractus / nessuno viene se non é attira-
to»*¢]. Poi, con parabole sublimi, e spesso senza nem-
meno usare questo mezzo cosi familiare al popolo, ci
insegna che basta bussare perché ci venga aperto, basta
cercare per trovare e tendere umilmente la mano per ri-
cevere quello che chiediamo... Dice inoltre che tutto
guello che chiederemo al Padre suo nel suo nome Egli lo
concedera. Certo e per questo che lo Spirito Santo, pri-
ma della nascita di Gesu, detto questa preghiera profe-
tica: Attirami, noi correremo. Cos’é dunque chiedere di
essere attirati, se non unirsi in modo intimo all’oggetto

16 Agostino, In Evangelium loannis XXVI, 2.
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che avvince il cuore?[...]
Madre amata, ecco la mia
preghiera: chiedo a Gesu
di attirarmi nelle fiamme
del suo amore, di unirmi
cosi strettamente a Lui,
che Egli viva e agisca in
me. [...] Quanto piu di-
ro: Attirami, tanto piu le
anime che si avvicineran-
no a me [...] correranno
rapidamente all’effluvio
dei profumi del lorg - Teresaditisieux

Amato [...]; certo, come santa Maddalena resta ai piedi
di Gesu, ascolta la sua parola dolce e infuocata. Sem-
brando non dar niente, da molto di piu di Marta che si
agita per molte cose e vorrebbe che la sorella I'imitasse.
Non sono i lavori di Marta che Gesu biasima: a questi
lavori la sua Madre divina si € umilmente sottomessa
per tutta la sua vita poiché doveva preparare i pasti per
la Santa Famiglia. E solo I'inquietudine della sua arden-
te ospite che vorrebbe correggere».

L'ultima preghiera. E come se il Signore in questi anni
avesse reso piu confidente la preghiera. E avesse reso
possibile intuire che la preghierasi compie nel dire «gra-
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ziex. E cosi uno domandadi dire «grazie». La preghierasi
compie quando la gratitudine, il «grazie», diventa come
il respiro, il respiro di ogni istante. «Ringraziate conti-
nuamente» (Ef 5, 20). Tante volte I'apostolo Paolo esorta
a ringraziare sempre. Cosi vi leggo questa preghiera di
santa Bernadette. Quando la dolcezza di essere amati €
cosi sovrabbondante, allora si ringrazia, allora e facile
ringraziare per ogni cosa. Il «grazie» nasce anche qui dal-
la dolcezza del dono. Il «grazie» non nasce di per sé per il
dono, ma nasce quando il dono rende felice il cuore.
Una settimana fa, il mio nipotino piu piccolo ha com-
piuto gli anni, e sono stato invitato a casa sua dai genito-
ri. Gli hanno fatto tantissimi regali, ma mi ha colpito il
fatto che lui é stato contento della carta che impacchetta-
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va uno di questi doni, perché ne ha fatto tanti coriandoli
ed é stato dieci minuti a lanciarli in aria. Questo esem-
pio e solo per dire che uno non ringrazia per il dono,
ringrazia quando il dono rende contento il cuore. Voi
potete regalare a un bambino anche una cosa bellissi-
ma, ma se il suo cuore non e contento di quello che gli
avete regalato, non vi ringrazia. E cosi & anche la vita cri-
stiana. Si ringrazia quando il dono trabocca in dolcezza
nel cuore. Quando il dono trabocca in felicita nel cuore,
allorasiringrazia.

Cosi scrive Bernadette: «Per la miseria di mammae pa-
pa, per la rovina del mulino [...], per la bocca di troppo
che ero da sfamare, per i bambini accuditi, per le pecore
che ho pascolato. Grazie. Grazie, o mio Dio. Per il procu-
ratore, per il commissario, per i gendarmi, per le parole,
all'inizio rudi, del mio parroco. Per i giorni in cui sei ve-
nuta, o Vergine Maria, per quelli in cui non sei venuta...»:
come e bella questa distinzione! Non e vero che sia tutto
uguale. Il Signore c’e sempre. Ma non é vero che il mo-
mento in cui viene sia uguale al momento in cui non vie-
ne. E sempre presente. Ma anche per Bernadette era di-
verso quando la Madonna si faceva vedere da quando
non si faceva vedere... Il cristianesimo non é una certez-
za metafisica. E un rapporto tra persone, & un rapporto li-
bero di persone. «Per i giorni in cui sei venuta, o Vergine
Maria, per quelli in cui non sei venuta, non potro mai
ringraziarti abbastanza che in Cielo. Per lo schiaffo rice-
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vuto, per gli scherzi, per gli oltraggi,
per chi mi ha presa per bugiarda,
per chi mi ha presa per una interes-
sata, grazie, o Signore [...]. Grazie,
grazie, perché se ci fosse stata sulla
terra una giovane piu insignifican-
te, non avreste scelto me»: come e
bella anche la parola insignificante!
Papa Benedetto XVI, quando ha
parlato di san Francesco, per tre vol-
te ha detto che era piccolo e insigni-
ficante'’. Eppure la Chiesa in quel
momento e stata sorretta da questo

Bernadette Soubirous

religioso piccolo e insignificante. Papa Innocenzo 111 ave-
va Visto in sogno una persona piccola e insignificante che
sorreggeva l'architrave della Cattedrale di San Giovanni

in Laterano.

Continua Bernadette: «Per mia madre morta lontano
da me, per la penache ho provato quando mio padre [il
padre ando da Lourdes a Nevers per incontrare la figlia
che erain convento], invece di tendere le sue braccia al-
la sua piccola Bernadette, mi chiamo “Suor Bernarda”,

7 Benedetto XVI, Catechesi nell’'udienza generale di mercoledi 27 gennaio

2010; cfr. Benedetto XVI, «Francesco, piccolo e insignificante», in 30Giorni, n. 1,

2010, pp. 47-54.

40



grazie Gesu. Grazie per aver colmato di amarezze il
cuore troppo tenero che mi avete dato [e quando c’e
amarezza, si soffre, ed e la dolcezza della predilezione
che fa dire grazie anche per quellaamarezza]. [...] Gra-
zie per essere stata I'oggetto privilegiato dei rimproveri
per cui le sorelle dicevano: “Che fortuna non essere Ber-
nadette!”. Grazie per essere stata Bernadette. E per que-
sta anima che mi avete dato, per il deserto dell’aridita
interiore, per la Vostra oscurita e per le Vostre rivelazio-
ni [anche qui I'oscurita & oscurita e la rivelazione e rive-
lazione], per i Vostri silenzi e per i Vostri lampi, per tut-
to, per Voi, assente o presente [ed e una cosa diversa
guando e assente — e uno rimane in ginocchio e basta —
da quando invece é presente — e uno piange di felicita.
Ed e sempre presente. Ma & una cosa diversa quando e
presente-assente da quando é presente e abbraccia il
cuore], grazie, grazie Gesu.
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Mariae I'apostolo Giovanni, particolare della Maesta, Duccio di Buoninsegna,

Museo dell’Opera del Duomo, Siena




E finisco con tre frasi del santo Curato d’Ars.

Laprima:

«Che cosa facevano la santa Vergine e san Giuseppe?
Essi guardavano, contemplavano, ammiravano il bam-
bino Gesu. Ecco tutta la loro occupazione».

Tutta la loro occupazione era guardare quel bambi-
no. Come mi ha colpito la parola occupazione! Agosti-
no dice che «totum atque summum negotium / I'attivita —
negotium —, I'occupazione totalizzante e somma» della
Chiesa é porre la speranza nella preghiera®, e porre la
speranza nel guardare do-
mandando.

Unaseconda frase:

«Uscendo dalla santa messa
siamo altrettanto felici quan-
to lo sarebbero stati i Magi se
avessero potuto portare via il
bambino Gesu».

Come ¢ bella questa imma-
gine! Perché dice che é solo il
presente che rende contenti.
Uscendo dalla santa messa  isantocuratodars

8 Agostino, De civitate Dei XV, 21
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siamo felici come lo sarebbero stati i Magi se, usciti dalla
casa, avessero portato con sé il bambino Gesu. Perché
non basta averlo visto una volta e non basta averlo tro-
vato unavolta, se non lo si porta nel presente, o, meglio,
se non si é portati nel presente.

Poi un’ultima frase, sempre del santo Curato d’Ars,
guellache mi piace di piu:

«lo sono sempre stato semplicemente il bambino vi-
ziato [cosi il santo Curato d’Ars] dalla Provvidenza. Non
mi sono mai occupato di nullae non ho mai mancato di
nulla. Come e bello abbandonarsi unicamente». In fon-
do, anche la mia vita si puo riassumere in questa espres-
sione: 10 sono stato un bambino viziato dall’'amore di
Gesu Cristo.

Se vi e possibile uscite in silenzio. Come e caro al cuo-
re il silenzio delle nostre chiese! Come dice la preghiera
a san Riccardo Pampuri: «... hai pregato nel silenzio
delle nostre chiese...».

44






Crediti fotografici:

Foto Scala, Firenze - su concessione Ministero Beni e Attivita Culturali: Copertina: pp. 18, 21;
Foto Aurelio Amendola, Firenze: pp. 4, 9;

Thyssen-Bornemisza Museum, Madrid: pp. 10, 13, 16;

Museo dell’'Operadel Duomo, Siena: pp. 24, 26, 30, 32, 34,38, 42;

Archivio fotografico Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano: p. 33.

L'editore € adisposizione per eventuali aventi diritti






30OGIORNI

nellaChiesae nel mondo

Direttore: Giulio Andreotti
Direttore responsabile: Roberto Rotondo

©Trenta Giorni Societa Cooperativa

30Giorni nella Chiesa e nel mondo

00173 Roma, viaVincenzo Manzini, 45
Tel. (06) 7264041

Fax (06) 72633395

e.mail: 30giorni@30giorni.it

internet: www.30giorni.it

Finito di stampare nel mese di marzo 2011
Stampa: Arti Grafiche La Moderna - Viadi Tor Cervara, 171 Roma









«Il Figlio da se stesso
non puo fare nulla» (cvs, 19)

Meditazione sulla santa Pasqua

SUPPLEMENTD AL NUMERO 1/2- 2011 DI 30GIORM

[ S0GI0R|






